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PREFACE 

This  book  is  for  the  use  of  students  who  have  taken  the  first 
steps  in  the  study  of  Spanish.  It  is  meant  to  supply  a  need 
which  the  author  has  felt  in  teaching  the  language.  Familiarity 
with  a  language  and  its  literature  is  difficult  to  attain  without 
the  sympathy  lent  by  an  intimate  understanding  of  the  manners 
and  customs  of  the  people,  and  never  were  language  and  life 
more  closely  intertwined  than  in  the  vibrant  heart  of  old  Spain, 
where  the  passion  and  poetry  of  the  race  find  expression  in  its 
ardent  and  melodious  speech. 

The  beauty  of  the  language  of  Spain  and  the  romance  of  her 
life  are  crystallized  in  her  literature.  But  no  one  classic  can 
depict  the  wealth  of  life  of  this  diversified  nation,  and  the  exi- 
gencies of  the  classroom  usually  preclude  the  study  of  standard 
works  sufficient  in  number  to  present  in  rounded  development 
a  portrait  of  the  people.  A  background  is  necessary  to  famil- 
iarize the  student  with  the  unaccustomed  perspective  of  a  life 
not  less  foreign  to  him  than  the  language  itself. 

This  book  aims  to  provide  such  a  background  through  a 
series  of  chapters  on  the  life  of  modern  Spain.  Into  the  setting 
has  gone  a  profusion  of  local  color ;  and  the  endeavor  to  produce 
a  vivid  picture  of  the  people  has  been  in  no  way  restricted  to  any 
one  phase  of  the  national  life  or  to  any  one  type  of  the  national 
character.  Cities  are  described,  and  legends  are  told  about  them. 
There  are  bits  of  landscape,  of  history,  and  of  art.  The  priest 
in  the  cathedral  and  the  urchin  in  the  street  have  their  repre- 
sentation.   There  is  a  word  for  the  plaza  in  the  town  and  the 
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vineyard  in  the  country.  A  snatch  of  song  is  caught  from  the 
lips  of  the  serenader,  and  the  comforting  call  of  the  night  watch- 
man is  echoed. 

Eight  selections  by  well-known  Castilian  writers,  some  in 
prose  and  others  in  verse,  have  been  introduced  as  a  first 
glimpse  of  the  wealth  of  Spanish  literature  to  which  the  student 
may  look  forward.  The  short  play  at  the  end,  written  in  easy 
Spanish,  further  embodies  the  Spanish  spirit,  and  may  be  pro- 
duced without  difficulty. 

A  few  folk-songs,  well  known  throughout  the  peninsula,  are 
given  at  the  end  of  the  text.  Among  them  is  included  the 
music  for  the  games  and  popular  serenades  which  appear  in 
the  reader. 

Exercises  based  on  the  text  are  provided  for  translation  from 
English  into  Spanish.  Several  of  these  exercises  are  in  the  form 
of  letters  or  pages  from  the  diary  of  an  American  girl  traveling 
in  Spain.  They  emphasize  the  most  useful  and  practical  words 
and  idioms  in  the  reader.  Preguntas  have  also  been  arranged 
for  oral  practice.  All  irregular  verb  forms  occurring  in  the  book 
are  given  in  the  vocabulary. 

Indebtedness  is  gratefully  acknowledged  to  Messrs.  Eduardo 
Marquina,  Pío  de  Baroja,  José  María  Salaverría,  and  Francisco 
Villaespesa  for  the  use  of  selections  from  their  writings ;  also 
to  the  publishers  who  have  allowed  the  reproduction  of  such 
of  the  material  as  has  previously  appeared  in  print.  My  thanks 
are  especially  due  to  Mr.  S.  T.  Byington  for  his  careful  read- 
ing of  the  proof  and  for  his  help  in  the  preparation  of  the 
notes,  and  to  Miss  Helen  S.  Leavitt,  who  has  kindly  assisted 
with  the  music. 

CAROLINA  MARCIAL  DORADO 
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ESPAÑA  PINTORESCA 

LA  LENGUA  ESPAÑOLA 

España  es  la  tierra  de  las  leyendas  y  del  romanticismo. 

Llegamos  a  una  de  esas  soñolientas  ciudades  españolas, 
de  calles  tortuosas,  con  casitas  blancas  que  brillan  en  el 
sol  o  que  reposan  en  una  grata  penumbra.  Las  casitas 
son  orientales  y  en  algunos  balcones  hay  bellas  señoritas.  5 
Vemos  mujeres  que  cruzan  la  calle  con  pasito  corto  y  li- 
gero ;  hombres  que  pasan  envueltos  en  sus  capas  y  que 
hablan  gesticulando. 

Escuchamos  el  pregón  rítmico  de  los  vendedores  ambu- 
lantes, el  cuchicheo  de  los  transeúntes,  y  si  preguntamos  :  10 
—  ¿  Pero  qué  lengua  es  ésta,  tan  melodiosa  y  tan  grave 
al  mismo  tiempo  ?  —  nos  contestará  un  cualquiera  :  —  Éste 
es  el  español,  el  idioma  de  los  dioses. —  A  continuación 
nos  referirá  la  consabida  leyenda. 

—  i  Sí,  señor,  la  lengua  de  los  dioses !   ¿  Es  que  acaso  15 
Vd.  ignora  que  allá  en  el  comienzo  de  los  tiempos  hubo 
un  gran  concilio  en  el  Olimpo  ? 

Tengo  entendido  que  los  dioses  se  reunieron  para  ha- 
blar de  los  asuntos  del  día.  Cada  cual  habló  de  sus  tareas 
y  de  sus  creaciones.  20 

Uno  de  ellos  había  creado  el  agua,  otro  los  peces,  otro 
las  aves.    Hércules  había  formado  las  rocas  y  los  árboles, 
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Apolo  la  hierba  tierna  y  ondulante.  Vulcano,  dando  un 
golpe  en  el  yunque  con  el  martillo,  había  hecho  brotar 
soles  de  fuego  y  estrellas  titilantes. 

—  ¿  A  que  no  sabéis  lo  que  yo  he  creado  ?  —  exclamó  un 
5  dios  pequeñito.  —  He  plantado  un  jardín  fértilísimo  a  un 

extremo  de  Europa.  Es  un  paraíso  terrenal,  al  que  lla- 
maremos «Jardín  de  las  Hespérides». 

Aplaudieron  los  dioses,  sonrieron  las  semideidades,  y 
Cupido  batió  las  alas  satisfecho. 
10      — Permíteme, —  dijo  la  generosa  Juno, —  que  yo  co- 
rone  con  un   toldo  azul,  con  un   cielo   de  zafir  ese  tu 
Edén. 

—  Deja  que  yo  esconda  toda  clase  de  minerales  precio- 
sos en  tu  paraíso, —  suplicó  Mercurio. 

15      — Yo  daré  a  los  habitantes  de  la  bella  Hispania  va- 
lentía y  honor, —  aseguró  Marte. 

—  Sus  mujeres  serán  heroínas, —  dijo  Minerva. 

—  Y  hermosas, —  afirmó  Venus. 

—  Y  románticas, —  añadió  Cupido. 

20      — Su  idioma  será  el  lenguaje  de  los  dioses, —  propuso 
Júpiter  con  gravedad. 

Y  desde  aquella  remota  fecha  el  español  es  y  será 
siempre  el  idioma  de  los  dioses. 

No  faltan,  sin  embargo,  otros  orígenes  para  la  lengua 

25  española,  menos  pintorescos,  pero  no  menos  interesantes. 

El   español  es  una   derivación   directa  del   latín.     Se 

halla  enriquecido  por  un  gran  número  de  palabras  de  las 

naciones  que  desde  las  épocas  más  remotas  habitaron  la 

península  ibérica,  tales  como :  los  iberos,  celtas,  fenicios, 

30  griegos,  cartagineses,  godos  y  árabes. 


LA  LENGUA  ESPAÑOLA  3 

A  principios  del  siglo  doce  surgió  el  dialecto  romance  : 
derivación  del  latín  corrompido  que  se  hablaba  en  España 
en  aquellos  siglos.  Este  dialecto  llegó  a  ser  una  lengua 
independiente,  y  en  ella  aparecieron  en  España  los  pri- 
meros monumentos  literarios.  5 

El  romiance,  enriquecido  por  voces  arábigas  y  por  voces 
de  las  lenguas  modernas,  se  conoce  con  el  nombre  de 
lengua  castellana  o  española. 

Hoy  día  hay  más  de  setenta  millones  de  personas  que 
hablan  español,  y  es  éste  el   idioma  de   España,  de  la  10 
mayor  parte  de  América  del  Sur,  de  casi  toda  la  América 
Central,  Méjico  y  las  Antillas. 

Es  un  idioma  rico,  sonoro,  flexible  y  fácil  de  aprender, 
y  su  pronunciación  no  ofrece  grandes  dificultades.    Es 
un  lenguaje  tan  lleno  de  ritmo  y  melodía,  que  con  razón  15 
asegura  la  leyenda  que  es  el  idioma  de  los  dioses. 


EL  ALMA  ESPAÑOLA 

Al    viajar    por    España    encontramos    las    huellas   de 
muchas  razas,  y  de  civilizaciones  diferentes. 

Las  ciudades,  las  calles,  las  casas,  hasta  las  piedras 

tienen  una  leyenda  interesante,  una  romántica  tradición. 

5        España   es,   hoy   día,   la    España   de   gente   alegre   y 

supersticiosa ;  pero  es  también  la  España  que  progresa. 

¿  Qué  diréis  de  la  industrial  Barcelona,  y  de  Madrid,  la 

hermosa  capital  de  España,  que  es  una  ciudad  comercial 

y  cosmopolita  ? 

10       El  comercio  español  aumenta. 

Los  españoles  están  reformando  su  viejo  sistema  de 
enseñanza. 

Los  famosos  escritores  Pérez  Galdós,  Palacio  Valdés, 
Pardo  Bazán,  Blasco  Ibáñez,  Benavente  y  otros  muchos 
15  son  umversalmente  conocidos. 

Sorolla  pinta  la  alegría,  la  luz  y  la  vida  con  la  realidad 
de  un  genio  creador. 

Zuloaga  nos  enseña  en  sus  cuadros  las  luchas  del  alma. 
España  no  ha  muerto,  no  puede  morir. 
20       ¿  Morir  ?    Blay  y  Llimona  dan  vida  a  sus  esculturas. 
Salvador  Rueda  y  Eduardo  Marquina  adormecen  el  espí- 
ritu con  sus  versos,   y   Manen    y   Granados   vivifican  el 
ánimo  con  su  música  alegre  y  delicada. 
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Zuloaga 


EN  LA  CORRIDA  DE  TOROS 
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España  vive  y  vivirá  con  el  recuerdo  de  sus  glorias  y 
de  sus  conquistas,  y  sueña  con  un  porvenir  glorioso. 

Cierto  hermoso  templo,  allá  en  las  montañas  de  las  islas 
Azores,  evoca  el  recuerdo  de  España.  En  el  verdor  de 
una  colina  de  Punta  Delgada  se  elevaba  una  iglesia  ma-  5 
j estuosa.  Un  cielo  azul  coronaba  sus  esbeltas  torres.  Sus 
arcos  se  reflejaban  en  el  mar  de  esmeraldas  a  sus  pies. 
Al  toque  de  sus  campanas  de  plata  se  postraba  la  ciudad. 

Así  solía  reinar  España.  Así  se  postraba  el  mundo 
ante  su  grandeza.  lo 

Pero  esa  iglesia  se  quemó.  De  ella  no  quedan  más 
que  gratas  memorias  y  vetustas  ruinas.  Corre  el  rumor 
que  de  esas  ruinas  piensan  edificar  una  catedral  magnífica. 

De  igual  manera  hemos  de  reedificar  a  la  vieja  España, 
que  será  siempre  bella  y  gloriosa.  15 


JUPITER  Y  EL  GOBIERNO  ESPAÑOL 

El  español  es  amigo  de  culpar  al  gobierno  de  cuantas 
desgracias  le  sobrevienen.  Tiene  el  gobierno  la  culpa  de 
todo  lo  malo,  así  de  las  sequías  como  de  las  frecuentes 
inundaciones,  de  la  falta  de  instrucción  como  del  gran 
5  número  de  maestros,  de  la  escasez  de  pan  y  de  la  abun- 
dancia de  mendigos.  El  español  participa  de  esta  opinión 
general  porque  oye  decir  constantemente  que  el  gobierno 
es  malo  desde  el  comienzo  de  los  siglos;  y  hasta  esta 
opinión,  tan  generalmente  aceptada  por  los  españoles, 
10  tiene  su  origen  en  una  caprichosa  leyenda. 

Hace  muchos  años  invitó  Júpiter  a  todas  las  naciones 
a.  que  asistiesen  a  un  gran  congreso  en  el  Olimpo.  Cada 
nación  había  de  enviar  un  delegado,  el  cual  podría  pedir 
alguna  gracia  especial  para  su  país,  petición  que  escu- 
15  charía  el  mismo  Júpiter  y  que  concedería  o  no,  según 
estimase  conveniente. 

Llegó  el  representante  de  Germania  y  pidió  el  mejor 
ejército  del  mundo. 

—  Concedido,  —  dijo  Júpiter. 
20      Tocó   el   segundo  turno  a   Britania,  la  cual   pidió  un 
puerto,  un  bocado  de  tierra  en  todos  los  mares  del  globo. 

Júpiter  asintió  sorprendido. 

Francia  quiso  que  se  le  concediese  ser  la  reina  de  la 
moda,  y  el  padre  de  los  dioses  accedió  sonriendo. 
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Así  fueron  llegando  una  por  una  todas  las  naciones 
del  mundo.    Júpiter  escuchó  con  paciencia  a  toda  suerte 
de  peticiones  extravagantes  y  pueriles.    Una  quería  tener 
el  sol  a  media  noche  durante  medio  año,  otra  deseaba 
mares  de  hielo,  una  supli- 
caba que   habitasen   coco- 
drilos en  sus  ríos,  y  aun 
hubo  quien  pidió  animales 
de  cuellos  largos,  perros  de 
patas  cortas,  insectos  lucí- 
feros y  plantas  sensitivas. 

Ya  estaba  el  padre  de  los 
dioses  aburrido  de  oír  tanta 
humana  petición,  y  de  acor- 
dar gracias  a  los  míseros 
mortales,  cuando  notó  que 
una  señorita,  la  cual  había 
esperado  el  último  turno, 
se  dirigía  hacia  su  trono. 

Estaba  vestida  de  ma- 
nóla, una  hermosa  mantilla 
blanca  cubría  sus  negros  ca- 
bellos ;  sus  manos  diminu- 
tas agitaban  nerviosamente  un  abanico  en  continuo  ris,  ras. 

Se  acercó  al  trono  andando  con  pasito  corto.  25 

Júpiter  se  irguió  en  el  trono  ;  miró  a  la  española  con 
deleite  y  le  dijo  con  galante  dulzura :  —  ¿  Qué  quieres, 
simpática  doncella? 

—  Padre  Júpiter,  —  dijo  la  señorita  mirándole  suave- 
mente, - —  en  España  no  podemos  ser  felices  sin  un  cielo  30 


UNA   SEÑORITA 


8  ESPAÑA  PINTORESCA 

siempre  azul,  siempre  sereno ;  no  queremos  allí  ciudades 
inmensas,  ni  casas  grandes  de  veinte  ni  de  cincuenta 
pisos ;  queremos  ciudades  chiquitas  y  cálidas,  con  calles 
estrechas  de  casitas  blancas  y  alegres  tejados  rojos ;  que- 

5  remos  toda  suerte  de  pájaros  que  canten,  y  de  flores  que 
alegren  la  vista  y  perfumen  el  ambiente  con  su  aroma. 

Los  delegados  comenzaron  a  impacientarse  ante  las 
innumerables  peticiones  de  la  joven ;  pero  Júpiter,  fas- 
cinado por  aquella  charla  melodiosa  y  persuasiva,  le  dijo 

10  afablemente,  —  Y,  ¿qué  más  quieres? 

—  ¿  Qué  más  ?  ¿  qué  más  ?  —  continuó  pensativa  la  ma- 
nóla. —  Queremos  hombres  valientes  y  mujeres  hermosas, 
minas  de  oro  y  plata,  toda  clase  de  minerales,  de  frutas 
y  legumbres ;  pero  sobre  todo  queremos  que  sea  nuestro 

15  país  notable  por  su  alegría,  por  su  honor  y  por  su  gloriosa 
historia. 

—  Todo  eso  tendrás  porque  sabes  pedir,  linda  mucha^ 
cha,  —  dijo  Júpiter  atónito  ante  tanta  discreción. 

Alejóse  la  señorita  llena  de  alegría,  pero  a  los  pocos 
20  momentos  volvió  de  nuevo  al  salón  del  trono. 

^  Padre  Júpiter,  —  dijo  ocultando  su  rostro  bañado  en 

lágrimas  tras  el  delicado  abarfico,  —  se  me  olvidó  pedirle 

lo  que  me  había  encargado  España  que  le  pidiese  ;   no 

me  acordé    de    suplicarle   que   nos   concediese   un   buen 

25  gobierno. 

Júpiter  meneó  la  cabeza  entristecido.  —  Es  demasiado 

tarde,   mi  bella  señorita,   he  concedido   demasiado  a  tu 

nación,  y  no  puedo  acceder  a  este  tu  último  ruego.    Todo 

lo  demás  lo  tendrá  España ;  pero  jamás  tendrá  un  buen 

30  gobierno. 


EL    POZO    (página    148) 


LETRILLA 


Nada  te  turbe ; 

Nada  te  espante ; 

Todo  se  pasa ; 

Dios  no  se  muda, 

La  paciencia  todo  lo  alcanza. 

Quien  a  Dios  tiene, 

Nada  le  falta. 

Solo  Dios  basta. 

Santa  Teresa 


LA  HOSPITALIDAD  DE  LOS  ESPAÑOLES 


El  lunes,  al  amanecer,  nos  embarcamos  en  la  lancha 
de  vapor  Margarita,  para  cruzar  la  bahía  de  Gibraltar  y 
llegar  a  Algeciras. 

En  el  muelle  había  ya  vendedores  de  flores,  de  uvas 
5  e  higos  frescos.  Vendían  las  flores  en  lindos  ramos  y  las 
frutas  en  artísticas  cestas  de  esparto,  hechas  a  mano. 

i  Cuan  persuasivos  son  estos  corteses  vendedores  de  la 
vieja  España ! 

—  ¡  Tómelas  usted,  señorita  !  —  ¡  Cómprelas  usted,  ca- 
lo  ballero  !  —  dicen  con  voz  suplicante  y  melodiosa.    Y  nos 

miran  y  sonríen  afablemente. 

Mientras  les  compramos  toda  su  mercancía,  ellos  son- 
ríen con  esa  grata  sonrisa  meridional  ...  y  cuando  la 
lancha  Margarita  se  aleja  hacia  las  playas  españolas,  los 
15  vendedores  ambulantes,  los  golfillos  y  hasta  los  mendigos 
nos  saludan  con  esa  cordialidad  y  esa  gracia  tan  común 
en  los  españoles. 

II 

—  Vayan  a  la  aduana  para  que  les  revisen  el  equipaje, 
—  nos  dice  respetuosamente  un  guardia  civil. 

20       En   la  aduana  abrimos  los  baúles  y  maletas,  y  poco 
después  se  nos  acerca  un  carabinero. 
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—  j  Buenos  días !  señores,  han  madrugado  mucho, 
¿  verdad  ?  —  nos  dice  sonriente. 

Se  pone  un  par  de  guantes  blancos,  y  se  dispone  a 
comenzar  su  tarea.  Mira  primero  a  los  pasajeros  y 
después  dice  a  un  mozo  de  estación :  5 

—  Amigo,  acerca  el  baúl  de  la  señorita  primero.  Ya 
sabes  que  aquí  empezamos  siempre  con  los  equipajes  de 
las  damas. 

—  Vd.    perdone,    señorita,  —  nos    dice    metiendo    las 
manos  en  el  fondo  del  baúl,  rebuscando  por  los  rincones,  lo 
abriendo  cajas  y  desenvolviendo  paquetes. 

—  ¿  Lleva  la  señorita  perfume  o  chocolate  ? 

—  No,  señor. 

—  j  Ah,  bueno,  bueno  !  ¿  No  lleva  tampoco  alcohol,  ni 
fósforos,  ni  tabaco  }  15 

—  Tampoco, 

—  ¡  Ah,  bien,  bien !  Entonces  hemos  terminado, 
señorita. 

Y  va  colocando   dentro   del  baúl,   con  gran  cuidado, 
ropas,  cajas  y  vestidos.    De  cuando  en  cuando  dice  exa-  20 
minando  los  trajes,  —  ¡  bonito,  muy  bonito,  muy  elegante ! 
A  veces  pregunta  respetuoso  —  ¿  qué  es  esto  ?    ¿  una  caja 
de  costura  ? 

—  Si,  señor. 

Por  fin  exclama  sonriente :  —  25 

—  Hemos  terminado,  usted  perdone,  señorita,  y  muchas 
gracias. 

El  complaciente  carabinero  nos  saluda  cortésmente,  y 
sus  manos  con  guantes  blancos  desaparecen  en  el  fondo 
del  baúl  de  otro  viajero.  30 
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III 


En  espera  del  tren  rápido,  que  ha  de  conducirnos  a 
Cádiz,  nos  paseamos  por  el  andén  de  la  estación. 

Estas  lindas  y  chiquititas  estaciones  del  ferrocarril  son 
muy  pintorescas. 
5        En  las  ciudades  y  pueblos  pequeños  la  estación  es  el 
punto  de  reunión. 

A  la  caída  de  la  tarde  bajan  allí  los  vecinos  a  ver  pasar 
los  trenes.  En  el  andén  se  pasean  las  señoritas,  fuman  los 
campesinos  y  charlan  los  jóvenes  con  los  guardias  civiles. 
10  Las  estaciones  son  frescas  casitas  con  ventanas  llenas 
de  flores  y  jaulas  de  pájaros.  Todas  ellas  tienen  un  reloj 
pequeño  y  una  campana  grande. 

La  llegada  y  salida  de  los  trenes  es  parte  de  la  vida  social 
de  esos  pueblos  diminutos  e  inertes  de  la  península. 
15       Los    vendedores    de    agua    fresca,    tortas,   almendras^ 
frutas  y  navajas,  se  pasean  gritando  por  el  andén  : 

—  j  Agua  fresca  !  ¿  Quién  quiere  agua-a-a  ? 

—  i  Tortas,  tortitas,  tortas  !  \  Llevo  tortas  ! 
-—  j  Navajas  de  Albacete  ! 

20  Los  viajeros  se  bajan,  fuman  un  cigarrillo,  beben  agua, 
o  toman  una  taza  de  café  en  la  cantina.  De  pronto  se 
oye  el  toque  de  la  campana  grande  y  los  gritos  de  un 
empleado : 

—  i  Señores   viajeros,    al   tren  !    j  Señores    viajeros    al 
25  tren,  que  se  marcha  el  tren  ! 

Todos  se  apresuran  a  subir  a  sus  coches  respectivos. 
Poco  después  arranca  la  diminuta  locomotora,  dando 
rugidos. 
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El  tren  sale  de  la  estación  despacio,  muy  despacio.  .  .  . 
Las  señoritas  saludan  sonrientes  a  los  viajeros  agitando 
los  abanicos.  .  .  . 

—  Hasta  la  vista,  —  dice  un  campesino  de  sombrero 
calañés  y  ancha  faja  roja.  5 

—  Vaya  Vd.  con  Dios,  —  grita  desde  la  ventanilla  un 
galante  soldado. 

En  la  estación,  que  se  queda  detrás,  muy  detrás,  suena 
la  pesada  campana  grande  diciendo,  —  j  adiós  ! 

IV 

En  nuestro  compartimiento  hay  otros  viajeros.   Inspec-  10 
clonamos  con  curiosidad  a  nuestros  compañeros  de  viaje. 

Frente  a  mí  está  sentado  un  caballero  anciano,  de 
buena  apariencia.  De  pie,  junto  a  la  ventanilla,  está  una 
niñita  de  unos  ocho  años. 

El   anciano    contesta    complaciente    a    las   numerosas  15 
preguntas  de  la  pequeña,  después  saluda  con  la  cabeza  al 
otro   pasajero,    que    parece   ser   un   joven   estudiante,   y 
le  dice  : 

—  Éste  es  el  primer  viaje  que  hace  mi  nieta  en  tren. 

—  Abuelo,  tengo  mucha  sed,  —  exclama  la  niña,  acer-  20 
candóse  al  anciano. 

—  En  la  próxima  estación,  —  le  contesta  el  abuelo 
dándole  un  beso  en  la  frente. 

Pero  pasan  varias  estaciones  y  el  vendedor  de  agua 
no  llega.  25 

Por  fin  en  una  se  oye  el  deseado  grito  : 

—  ¡  Agua,  agua  fresca-a-a  ! 

La  niña  palmotea,  sonríe  el  anciano. 
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—  Abuelito,  tengo  mucha,  mucha  sed,  —  vuelve  a  decir 
la  pequeña.  —  ¡  Aguador !  ¡  Aquí !  —  grita  el  caballero 
desde  la  ventanilla. 

El  vendedor  llena  un  vaso  de  agua  fresca  de  su  cán- 
tara de  barro,  y  se  lo  da  a  la  pequeña.    Ésta 


se  lo  pasa  al  anciano. 

—  Beba  usted  primero,  abuelo. 
Después  nos  pasa  a  nosotros  el  vaso 
que  ha  vuelto  a  llenar  el 
vendedor,  y  por  último, 
cuando  todos  los  mayo- 
res han  calmado  su  sed, 
la  niñita  bebe  con  avidez 
un  vaso  de  agua  fresca. 
—  Muchas  gracias, 
señor, —  le  dice  al  agua- 
dor, dándole  cinco  pe- 
rros chicos. 


AGUA,  AGUA  FRESCA-A-A  ! 


Al  mediodía  hacía  ca- 
lor, y  teníamos  hambre. 
Un  nuevo  pasajero  entró  en  el  compartimiento. 

—  Buenas  tardes,  señores,  —  dijo  saludándonos. 

—  Buenas   nos  las   dé    Dios,  amigo,  —  contestaron   el 
anciano  y  el  estudiante,  y  en  seguida  entablaron  una  grata 

25  y  amigable  conversación. 

Al  poco  rato  el  abuelo  sacó  unas  cestas  de  debajo  del 
asiento,  las  abrió  con  cuidado  y  nos  las  pasó  diciendo : 

—  ¿  Ustedes  gustan,  señores  .? 
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—  Muchas  gracias,  que  aproveche,  —  contestó  cortes- 
mente  el  estudiante. 

Nosotros  miramos  al  anciano  sin  acabar  de  comprender. 

—  Tengan  la  bondad  de  tomar  algo,  señores. 

—  No  comprendo,  —  contestó  mi  hermano  con  dificultad.   5 
El  abuelo  nos  miró  sorprendido. 

—  ¿  No  hablan  español  los  señores  ? 

—  No,  señor. 

—  ¿  Hablan  francés  }  —  nos  preguntó  el  estudiante  lleno 
de  alegría.  10 

—  No  mucho. 

—  ¿  Hablan  italiano.?  —  volvió  a  insistir  el  joven. 

—  Un  poquitito. 

—  ¿  Comprenden  latín  .? 

—  Algo.  15 

—  j  Muy  bien,  muy  bien,  magnífico  !  —  dijo  alegremente 
el  estudiante  frotándose  las  manos.  Y  usando  esos  cuatro 
idiomas  nos  hizo  comprender,  que  en  España  es  costumbre 
no  comer  nada,  sin  ofrecerlo  antes  a  los  presentes. 

El  anciano  y  la  niñita  volvieron  a  pasarnos  la  apetitosa  20 
merienda. 

—  Tomen,  tomen  los  señores  algo,  —  nos  decían  con 
voz  suplicante. 

—  Tengan  la  bondad  de  tomar  algo,  —  nos  dijo  el 
estudiante.  25 

Por  fin  aceptamos  gustosos.  Comimos  unas  sabrosas 
tortas  y  delicadas  frutas.  Bebimos  después  leche  de  un 
botijo  de  barro,  que  llevaban  colgando  de  la  ventanilla. 

Cada  uno  sacó  su  merienda  y  todos  compartimos 
nuestras  provisiones  amigablemente.  3° 
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Durante  la  comida  hablamos  un  poquito  en  francés, 
otro  poquito  en  italiano,  algunas  veces  en  español  y  otras 
en  latín. 

Cerca  de  Cádiz  se  bajó  el  pasajero  que  había  subido 
5  en  Ronda. 

—  j  Feliz  viaje,  señores  !  —  nos  dijo  al  bajar. 

—  ¡  Quede  Vd.  con  Dios  !  —  contestóle  el  estudiante. 

—  ¡  Hasta  la  vista  !  —  añadió  el  anciano. 

VI 
En  la  estación  de  Cádiz  el  abuelo  vino  hasta  nuestra 
•io  calesa  a  despedirse  de  nosotros. 

—  No  olviden  que  mi  casa  está  a  su  disposición,  y  que 
en  mí  han  encontrado  un  amigo  y  un  servidor,  —  nos 
dijo  estrechándonos  la  mano. 

—  Les  repito,  señores,  que  mi  familia  y  yo  estamos  a 
15  sus  órdenes.    ¡  Hasta  la  vista ! 

VII 

Algunos  días  después  fuimos  a  su  casa  a  saludarle,  y 
nos  recibió  con  visibles  muestras  de  regocijo  diciendo : 

—  Están  Vds.  en  su  casa,  amigos  míos. 

Y  desde  aquel  día  su  casa  fué  un  verdadero  hogar  para 
20  los  pobres  extranjeros. 

¡  Cuan  grata  nos  fué  aquella  hospitalidad  tan  sincera, 
aquella  cortesía  tan  refinada ! 

—  Estoy  a  los  pies  de  Vd.,  —  nos  dijo  la  hija  mayor, 
al  despedirnos  después  de  una  fiesta  andaluza  dada  en  el 

i  5  patio  de  mármol,  en  honor  nuestro. 

La  señora  de  la  casa  llegó  en  aquel  instante. 
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—  Mucho  gusto  en  conocerla,  —  le  dije  con  cierta 
dificultad. 

—  El  gusto  es  el  mío,  contestó  la  amable  señora,  que 
nos  había  abierto  de  par  en  par  las  puertas  de  su  casa,  y 
nos  había  sentado  a  su  mesa  varias  veces.  5 

—  Beso  a  Vd.  la  mano,  —  nos  dijo  al  despedirse  la 
señorita  Consuelo,  la  amable  joven  que  nos  había  enviado 
flores  de  su  jardín  todas  las  mañanas. 

La  nietecita  se  nos  acercó  tímidamente,  y  nos  entregó 
una  caja  de  tortas  y  un  botijo  español  como  recuerdo.        10 

—  Hasta  la  vista,  amigos,  —  murmuró  el  anciano 
entristecido.  —  Y  no  olviden  que  aquí  tienen  siempre 
su  casa,  —  añadió  con  sinceridad. 

¿  Y  cómo  olvidar  aquella  hospitalidad  de  los  españoles  ? 

¿Cómo  olvidar  nuestra  entrada  en  España,  aquel  al-  15 
muerzo  en  el  tren,  aquellas  frases  de  caballerosa  cortesía  ? 

¿  Cómo  olvidar  los  flores  del  jardín  morisco,  y  ...  el 
« beso  a  usted  la  mano »,  de  la  señorita  andaluza  ? 


CADIZ 


Cádiz  es,  en  verdad,  una  ciudad  oriental  llena  de  una 
plácida  delicadeza  y  de  un  notable  refinamiento.  Está 
edificada  sobre  una  isla  en  la  hermosa  bahía  que  lleva  su 
nombre,  y  se  halla  unida  a  la  península  por  un  brazo  de 
5  tierra  largo,  estrecho  y  curvo.  De  todas  partes  se  ve  el 
mar  cual  lago  sereno,  que  acaricia  las  vetustas  murallas 
blancas. 

A  veces  cuando  esta  ciudad  surge  plateada  al  amanecer 
sobre  las  ondas  de  ese  mar  tranquilo,  o  cuando  desaparece 
10  en  las  sombras  suaves  del  crepúsculo  vespertino,  las  aguas 
que  reflejan  sus  casitas  blancas  y  sus  torres  esbeltas, 
recuerdan  la  romántica  ciudad  de  Venecia  allá  en  el 
Adriático. 

Fué  fundada  Cádiz  por  los  fenicios,  y  doce  siglos  antes 
15  de  Jesucristo  era  ya  una  plaza  fuerte.  Amílcar  Barca  y  su 
hijo  Aníbal  equiparon  allí  sus  ejércitos  y  allí  construyeron 
sus  naves. 

Los  romanos  comprendieron  la  importancia  de  este 
puerto  de  Andalucía  que  había  de  servirles  de  llave  de 
20  entrada  a  la  península.  César  le  dio  el  nombre  de  Julia 
Augusta  Gaditana  y  favoreció  su  comercio.  Balbo  la  re- 
edificó de  mármol,  y  la  prosperidad  de  Gades  llegó  a  riva- 
lizar con  la  de  Roma.    La  fundación  de  Constantinopla 
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marcó  el  primer  paso  en  su  decadencia,  que  llegó  a  su 
más  alto  grado  en  el  pasado  siglo  con  la  pérdida  de  las 
colonias. 

Hoy  día  es  una  ciudad  blanca,  cuyas  plantas  delicadas 
besa  un  mar  de  ópalo  y  esmeralda.    En  sus  calles  rebosa  5 
un  ambiente  oriental,  lánguido  y  tranquilo. 

Cádiz  es,  ahora  que  su  comercio  ha  desaparecido,  una 
ciudad  chiquitína,  limpia,  silenciosa  y  apartada  de  todo,  a 
la  cual  visitan  los  turistas  en  sus  rápidas  excursiones  de 
cuando  en  cuando ;  y  donde  se  embarcan  los  emigrantes  10 
que,  al  verla  desaparecer  en  lontananza,  tan  inmaculada 
y  luciente,  acaso  ignoran  que  ella  guardó  hace  siglos  un 
tesoro  fecundo  de  riqueza,  valor  e  hidalguía. 

II 

Llegamos  allí  a  la  caída  de  la  tarde.    Por  la  Alameda 
cruzaban  varios   carruajes  lentamente ;    era  la  hora  del  15 
paseo.    Entramos  con  nuestro  coche  en  fila. 

Vimos  las  casitas  con  sus  celosías  y  olorosas  matas,  las 
palmeras  con  sus  dorados  dátiles. 

Los  gaditanos,  por  cuyas  venas  corre,  sin  duda,  sangre 
ardiente  de  moro  andaluz,  evocaban  el  recuerdo  de  épocas  20 
pasadas,  la  memoria  dulce  del  árabe  español. 

Aquella  misma  tarde,  terminado  el  paseo  por  la  Ala- 
meda, fuimos  a  visitar  la  catedral  nueva,  que  es  de  es- 
tructura moderna  y  fué  terminada  en  1838.    Es  de  una 
blancura  deslumbrante.    La  costosa  sillería  tallada  del  coro  25 
es  un  regalo  de  la  reina  Isabel  II. 

La  catedral  vieja,  gótica  en  estructura,  que  fué  edifi- 
cada en  el  siglo  xiii,  fué  destruida  por  los  ingleses  en 


20  ESPAÑA  PINTORESCA 

1596  durante  el  sitio  de  Cádiz,  y  la  han  reedificado  a 
estilo  renacimiento. 

En  los  dos  días  siguientes  de  nuestra  permanencia  en 
«la  ciudad  de  plata»  visitamos  la  Academia  de   Bellas 

5  Artes,  donde  vimos  cuadros  de  Murillo,  Zurbarán  y 
Alonso  Cano,  pero  cuadros  de  segundo  orden.  También 
visitamos  el  convento  de  San  Francisco.  Allí  fué  donde 
el  gran  Bartolomé  Murillo  perdió  la  vida.  Cierto  día, 
mientras  pintaba  en  el  techo  su  postrer  cuadro :  El  Ma- 

10  trimonio  de  Santa  Catalifta,  perdió  el  pie  en  el  andamio 
en  que  estaba  y  cayó  al  pavimento. 

Por  las  tardes,  desde  el  Parque  Genovés  mirábamos 
al  occidente  hacia  las  salinas  con  sus  pirámides  blancas, 
cual   pulcras  tiendas   de   campaña.     Son   marismas   cuya 

15  agua  al  evaporarse  deja  sustancias  salitrosas,  y  la  continua 
acumulación  de  estas  sustancias  forma  imponentes  pirá- 
mides de  sal.  Cada  pirámide  recibe  el  nombre  del  santo 
tutelar  de  su  dueño. 

¡  Ojalá  vuelvan  nuestros  ojos  a  recrearse  en  las  verdosas 

20  aguas  de  las  marismas  de  San  Fernando,  que  reflejan  los 
fantasmas  blancos  y  las  estrellas  lejanas ! 

III 
El  colorido  oriental  de  Cádiz,  el  aseo  de  sus  vías,  la 
construcción  serena  y  correcta  de  sus  calles  y  casas,  esa 
dignidad,  en  fin,  de  la  ciudad  toda,  nos  hace  recordar  que 
25  el  mayor  atractivo  de  Cádiz  yace  en  su  pasado. 

En  Cádiz  desembarcaron  muchas  de  las  distintas  razas 
que  afluyeron  a  España  en  diversos  tiempos,  desde  las 
épocas   más   remotas.     De  allí   emprendió   Colón   aquel 
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viaje  que  había  de  transformar  la  faz  del  globo  terrestre. 
Por  eso  dice  el  refrán  que  «en  la  Bahía  de  Cádiz  es 
donde  la  ciudad  de  plata  tiene  escrita  su  gloriosa  historia». 
Dichoso  aquel  que  puede  ver  la  ciudad  chiquitina,  blanca 
y  silenciosa,  que  duerme  y  duerme  en  la  gloria  de  sus 
ensueños ;  aquellas  barquitas  que  con  sus  cargas  de  sal  y 
extendidas  velas  se  dirigen  presurosas  al  Nuevo  Mundo,  y 
aquellas  otras  que  se  deslizan  lentas  hacia  el  puerto  tran- 
quilo por  un  mar  de  fuego,  a  la  puesta  del  sol,  en  ese 
deleitoso  clima  meridional,  que  produce  héroes  valientes 
y  poetas  soñadores. 


SEVILLA 


No  hay  ninguna  ciudad  en  España  que  pueda  compa- 
rarse con  la  hermosa  capital  de  Andalucía. 

Sevilla   es   la    Sephela   fundada    por  los    Fenicios,   la 
Julia  Rómula  de  los  romanos  y  la  Ixbilyah  de  los  árabes. 
5  La  ciudad  está  situada  cerca  del  Guadalquivir,  y  ha  con- 
servado como  ninguna  otra  ciudad  la  apariencia  oriental 
y  el  ambiente  soñador  y  lánguido  de  los  sarracenos. 

Es  Sevilla  la  ciudad  más  fascinadora  de  España  :  la 
ciudad  morisca  por  excelencia. 
I  o       Las  calles  de  Sevilla  son  estrechas  y  muy  torcidas.    De 
cuando  en  cuando  hay  plazuelas  bordeadas  con  palmeras 
y  naranjos  en  flor. 

En  las  ventanas  de  las  casas,  que  son,  por  lo  general, 
de  un  solo  piso,  hay  plantas  trepadoras,  y  en  la  penumbra 
1 5  de  esas  calles  estrechas,  por  donde  a  duras  penas  puede 
pasar  un  carruaje,  es  muy  grata  la  fragancia  de  los  jazmi- 
nes, de  los  nardos  y  de  la  albahaca  de  las  rejas  y  azoteas ; 
y  es  muy  fascinador  el  misterio  de  las  celosías  moriscas. 

La  calle  de  las   Sierpes  es  una  calle  muy  interesante, 

20  larga,  estrecha  ;  y  como  todas  las  de  Sevilla,  torcida.    A 

los   carruajes   les   está   prohibido   el   paso   por   esa   calle 

donde  se  hallan  situados  los  círculos,  casinos  y  cafés  de 

importancia,  y  también  las  tiendas  más  caras  y  elegantes. 
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Durante  las  horas  de  calor  hay  toldos  de  lienzo  fuerte 
que  cubren  la  calle,  de  manera  que  las  personas  pueden 
transitarla  sin  que  les  moleste  el  sol.  Allí  va  todo  el 
mundo  durante  el  día  y  durante  la  noche.  Unos  pasean 
lentamente  por  la  calle  mirando  los  escaparates  de  las  5 
lujosas  tiendas.  Otros  sentados  cómodamente  en  las  buta- 
cas y  en  las  mecedoras  de  los  círculos  aristocráticos  o  en 
los  amplios  cafés  beben  café  puro  o  cerveza  del  Águila. 

En  los  días  que  hay  corrida  de  toros  la  calle  de  las 
Sierpes    es  un   hervidero    humano.    Por   allí   pasa   todo  10 
Sevilla  para  ir  a  la  corrida ;  porque  Sevilla  es  la  ciudad 
que  más  afición  tiene  por  el  toreo,  y  es  fama  que  los 
mejores  toreros  son  los  sevillanos. 

II 

Además  de  tener  Sevilla  esa  hermosura  oriental,  tiene 
gran   número  de  monumentos  históricos   de  gran  valor  15 
artístico. 

A  la  orilla  derecha  del  ancho  Guadalquivir  está  la 
Torre  del  Oro,  que  parece  un  torreón  de  algún  castillo 
feudal,  y  que  recibe  ese  nombre  por  el  color  dorado  de 
los  azulejos  de  la  cúpula.  En  sus  buenos  tiempos  sirvió  20 
esa  torre  para  diversos  usos.  Desde  allí  guardaban  el 
puente  que  cruzaba  el  rio  ;  allí  ocultaron  Pedro  el  Cruel 
y  otros  reyes,  más  de  una  vez,  el  tesoro  real  en  tiempo 
de  revolución  y  de  peligro. 

De  la  Torre  de  Oro,  cruzando  el  Paseo  de  las  Delicias,  25 
el  «  Bois  de  Boulogne »  sevillano,  donde  pasea  en  auto- 
móvil,  en  coche,  a   caballo  y  aún  a  pie  la  aristocracia, 
se  llega  al  Alcázar.    Es  éste  un  palacio-fortaleza,  que  data 
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de  los  primeros  años  de  la  dominación  morisca.  Fué 
éste  el  palacio  favorito  de  Pedro  el  Cruel,  y  es  hoy  día 
el  palacio  de  primavera  de  los  reyes  de  España. 

Las  murallas  bermejas  de  más  de  cincuenta  pies  de 

5  altura,  cubiertas  de  musgo  y  hiedra,  están  en  perfecto 
estado.  Sobre  sus  portones  se  halla  tallado  el  escudo  de 
Castilla  y  León,  pero  su  interior  es  una  de  las  más  ex- 
quisitas joyas  de  la  arquitectura  árabe  en  España,  y  en  la 
opinión  de  algunos  rivaliza  con  la  Alhambra. 

ío      El  Patio  de  las  Doncellas,  el  patio  central,  es  cuadrado  y 
está  formado  por  arcos  moriscos  y  graciosas  columnas  de 
mármol.   Allí  recibían  los  sultanes  moros  anualmente  el  tri- 
buto de  cien  doncellas  cristianas  de  los  reyes  de  Castilla. 
El  salón  de  Embajadores  es,  quizás,  el  salón  más  sun- 

15  tuosamente  decorado.  Las  paredes  son  de  azulejos  de 
múltiples  colores,  y  el  techo  es  todo  de  madera  tallada  y 
salpicado  de  estrellas  de  oro.  Allí  se  casaron  Carlos  V 
e  Isabel  de  Portugal  en  1526. 

Se  puede  cruzar  durante  horas  y  horas  por  sinnúmero 

20  de  cuartos  moriscos,  llenos  de  adornos  de  oro  y  marfil, 
y  de  columnas  de  jaspe  y  alabastro ;  pero  el  jardín  del 
Alcázar  es  lo  que  más  nos  cautiva.  Allí  crecen  el  naranjo 
y  el  cidro.  El  ambiente  está  saturado  con  la  fragancia 
exquisita  de  flores  meridionales.    Los  rayos  del  sol  acari- 

25  cian  el  tierno  césped,  pasando  a  través  de  arrayanes  y 
cipreses,  y  de  árboles  de  magnolias  y  limoneros. 

En  el  fondo  del  jardín  hay  kioscos  moriscos  y  pisci- 
nas con  peces  de  colores.  Hay  surtidores  de  mármol,  y 
la  brisa  suave  que  agita  las  hojas  de  los  árboles  esparce 

30  en  gotas  prismáticas  el  agua  de  las  fuentes  cristalinas. 
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III 


A  unos  pasos  del  Alcázar  está  la  catedral.  Es  ésta  la 
tercera  catedral  del  mundo  por  su  tamaño.  Las  naves 
alcanzan  una  altura  de  más  de  cien  pies,  de  manera  que, 
estando  dentro  de  la  catedral,  nos  consta  que  hay  un 
techo  sobre  nuestras  cabezas  perdido  en  la  inmensidad  5 
del  espacio,  donde  apenas  llega  nuestra  limitada  visual. 
Una  profusión  de  torrecillas  y  frisos  agrupan  en  delicado 
conjunto  la  arquitectura  gótica  y  árabe. 

«  Fagamos  un  templo  tal  e  tan  grande  que  los  venideros 
nos  tengan  por  locos.»    Eso  dice  el  acta  de  erección  del  10 
monumento,  y  eso  vive  en  el  alma  del  viajero  ante  la 
vista  de  la  catedral  de  Sevilla. 

El  pavimento,  las  columnas  góticas,  los  frisos,  los 
arcos  bizantinos,  las  pintadas  vidrieras,  todo  tiene  allí 
una  majestad   soberana  y  espléndida.  it 

La  capilla  real  guarda  el  cuerpo  del  rey  San  Fernando. 
La  capilla  mayor  encierra  el  más  suntuoso  de  los  retablos, 
y  el  coro  la  sillería  del  tallado  más  artístico. 

Y  figuraos  tanta  suntuosidad,  tantas  notas  de  armonía 
en  este  templo.    La  luz  atravesando  las  vidrieras  de  múl-  20 
tiples  colores  crea  un  aire  místico  y  reposado. 

Hay  en  la  catedral  de  Sevilla  un  aura  apacible,  que 
parece  el  aliento  de  un  genio  amoroso  que  adormece 
nuestro  espíritu  con  las  bellezas  de  la  Biblia,  con  los 
cantos  de  Sión  y  las  plegarias  del  profeta.  Y  en  esa  25 
luz  mística,  bajo  las  altas  bóvedas,  en  aquel  ambiente 
perfumado  por  nubes  de  incienso  hay  flotantes  ecos  de 
cantos  litúrgicos. 
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Cerca  de  la  capilla  del  Sagrario,  desde  cuyo  pulpito 
predicaron  San  Vicente  Ferrer  y  otros  famosos  predica- 
dores, hay  una  escalera  que  lleva  a  la  famosa  Biblioteca 
Colombina.  Fué  ésta  un  legado  de  Fernando  Colón, 
5  hijo  del  gran  descubridor. 

Esta  interesante  biblioteca,  que  estuvo  por  muchos  años 

en  deplorable  estado  de  abandono,  contiene  más  de  diez 

y  siete  mil  libros  de  aquel  siglo  glorioso,  y  entre  ellos 

muchos  de  los  libros  de  Colón  anotados  por  su  puño  y 

lo  letra,  y  varios  mapas  de  los  utilizados  en  sus  viajes. 

En  una  de  las  naves  laterales  de  la  catedral  está  el 
mausoleo  que  conserva  los  restos  de  Colón,  traídos  de  la 
Habana  en  1897.  Este  hermoso  monumento  es  de  már- 
mol y  bronce.  Fué  erigido  en  Cuba  en  1892,  y  traído  a 
15  España  años  después. 

Cuatro  figuras  alegóricas  representando  a  Castilla, 
León,  Navarra  y  Aragón  sostienen  en  los  hombros  el 
sarcófago  que  contiene  los  restos  del  gran  descubridor, 
y  en  la  base  del  monumento  se  lee  una  inscripción  refe- 
20  rente  a  la  separación  de  España  y  Cuba.  Este  crucero, 
cerca  de  la  Puerta  Lonja,  donde  descansa  el  famoso 
genovés,  es  de  especial  interés  a  los  turistas  de  las  dos 
Americas,  que  le  rinden  allí  su  tributo  de  gratitud. 


IV 

Al  lado  norte  de  la  catedral  está  la  Giralda,  «Torre 

25  de   la   Guarda»,   que   pertenece  al   mejor   período  de   la 

arquitectura  morisca.     Se  eleva  esbelta  y  majestuosa  más 

allá  de  las  más  altas  torres  de  la  catedral.    A  su  más 


INTERIOR  DE  LA  CATEDRAL,   SEVILLA 
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alta  explanada  se  llega  por  un  plano  inclinado  interior, 
que  se  eleva  gradualmente  hasta  la  última  torre.  Desde 
allí  acostumbraban  los  moros  a  vigilar  los  movimientos 
de  las  huestes  cristianas,  y  desde  allí  se  llamaba  a  los 
5  fieles  a  la  oración,  por  medio  de  prolongados  gritos. 

Hoy  día  representa  la  Giralda  a  nuestra  alegre  Sevilla. 
El  repiqueteo  de  sus  campanas  es  el  eco  ensordecedor 
de  esa  ciudad  que  nació  para  ser  feliz. 

Este  notable  monumento  es  digno  de  la  fama  de  que 
I  o  disfruta.  Su  esbeltez  y  estilo  hacen  de  ella  un  monu- 
mento encantador.  Es  la  Giralda  la  más  típica  alegoría 
de  Sevilla. 


Salimos  de  la  Giralda  ensimismados,  y  al  cruzar  la  calle 
estrecha  de  Conteros  nos  detenemos  para  saludar  a  la 

15  reja  andaluza,  vestigio  silencioso  y  poético  de  nuestros 
romances. 

Y  ¿  qué  es  la  reja  española  ?  ¿  Quién  no  la  conoce  ? 
¿  Quién  no  oyó  hablar  de  sus  encantos  ?  Barrotes  de 
hierro  que  se  cruzan  horizontal  y  verticalmente,  con  cri- 

20  santemos,  albahacas,  claveles  rojos  y  enredaderas,  que 
los  trepan  y  se  cruzan  en  espesa  y  fragante  red,  la  cual 
esconde  y  aprisiona  a  la  joven  andaluza. 

Pasa  un  hombre  por  la  calle  y  se  detiene  ante  una 
reja.    El  sevillano  viene  envuelto  en  la  típica  capa  espa- 

25  ñola.  Trae  el  ancho  sombrero  calado  hasta  los  ojos.  Mira 
en  todas  direcciones,  hace  un  ligero  movimiento  con  los 
hombros  .  .  .  ¿  para  desprenderse  de  la  capa  ?  No,  es  para 
sacar  una  guitarra  que  traía  oculta  bajo  ésta. 


SEVILLA  29 

Al  son  de  los  acordes  musicales  él  entona  una  copla : 

Te  quiero,  porque  te  quiero, 

que  en  mi  querer  nadie  manda ; 

te  quiero  porque  me  sale 

de  lo  profundo  del  alma.  5 

Se  abre  la  ventana  de  la  reja,  y  se  asoma  una  joven. 
Lleva  puesta  una  rosa  en  la  cabeza.  En  tono  que  es 
casi  un  suspiro  le  canta: 

Mi  novio  es  alto  y  moreno, 

y  viste  con  ropa  negra.  lo 

Mi  familia  no  le  quiere ; 

ésta  sí  que  es  pena  negra. 

Los  dos  se  acercan  más  a  la  reja  y  empieza  un  cuchi- 
cheo amistoso. 

El  hablar  por  la  reja  es  una  de  las  costumbres  más  15 
románticas  y  más  sagradas  de  Sevilla.     Los  transeúntes 
jamás  molestan  a  los  enamorados  mirando  o  escuchando 
sus  coloquios. 

VI 

Las  casas  de  Sevilla  son  bajas  y  están  edificadas  a 
estilo  oriental,  con  un  patio  formado  por  arcos  sostenidos  20 
por  columnas  de  mármol.     En  medio  del  patio  hay  una 
fuente   que   surte   agua   constantemente,    refrescando   la 
atmósfera,  las  matas  y  los  naranjos  en  flor. 

Durante  el  verano  viven  las  familias  en  la  planta  baja. 
Nadie  piensa  en  salir  a  la  calle  durante  las  horas  de  calor.  25 

Sevilla  es  animación  por  todas  partes.  En  una  plazuela 
se  ve  un  corro  de  gente,  y  bailan  en  el  centro  de  éste 
una  media  docena  de  parejitas  jóvenes.    Bailan  un  baile 
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en  que  ella  reservada  y  él  perseguidor  reproducen  con 
sus  contoneos,  miradas  y  avances  algo  así  como  una 
comedia  en  mímica. 

Varias  doncellas  y  jóvenes  cantan  coplas  a  las  parejas. 
Canta  un  caballerito,  dirigiendo  miradas  a  una  sevillana  5 
que  baila  con  otro  doncel : 

Dices  que  tú  a  mí  me  quieres, 

y  es  mentira,  que  me  engañas, 

que  si  tú  a  mí  me  quisieras, 

de  otro  modo  me  trataras.  10 

Y  ella  le  contesta  en  tono  dulce : 

Lloro  mientras  tú  ríes, 

lloro  mientras  tú  cantas. 

Las  penas  que  a  mí  me  sobran 

son  las  que  a  tí  te  hacen  falta.  15 

Y  así  pasan  la  velada. 

En  Sevilla,  como  en  casi  todo  el  resto  de  España,  se 
empieza  a  vivir  a  las  cinco  de  la  tarde.  Las  calles  no 
quedan  desiertas  hasta  pasada  la  media  noche.  A  esa 
hora  romántica  se  acercan  los  novios  a  las  rejas  para  20 
pelar  la  pava,  y  comienzan  las  serenatas.  A  lo  lejos  se 
oye  el  repiqueteo  de  los  palillos  y  el  rasgueo  de  la  gui- 
tarra interrumpido  por  joviales  carcajadas,  que  nos  anun- 
cian que,  quizás,  quizás,  el  sevillano  ha  vislumbrado  el 
misterio  de  como  pasar  mejor  y  más  amenamente  esta  25 
existencia  tan  incierta.  .  .  . 
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Pedro  el  Cruel,  llamado  también  el  Justiciero,  ha  dejado 
cual  ningún  otro  monarca  castellano  el  indeleble  sello  de  su 
personalidad  en  la  muy  noble  y  muy  leal  ciudad  de  Sevilla. 
Los  salones  y  los  jardines  del  Alcázar  evocan  el  re- 
5  cuerdo  de  María  de  Padilla,  la  mujer  que  llegó  a  fasci- 
narle, dominando  su  voluntad  por  completo.     Una  sala 
sombría  del   hermoso   palacio  tiene   sobre   el   pavimento 
marmóreo  manchas  oscuras,  las  cuales  se  nos  dice  son 
la  sangre  de  Don  Fadrique,  gran  maestre  de  Santiago, 
lo  a  quien  Pedro  su  hermano  mandó  asesinar  traidoramente. 
Su  espíritu  parece  que  aun  vaga  por  las  calles  de  la 
ciudad,  que  fué  en  su  tiempo  capital  del  reino  castellano. 
Estas  calles  fueron  mudos  testigos  de  sus  terribles  aven- 
turas y  de  sus  misteriosas  escapatorias. 
15       Muchas  de  estas  calles  tortuosas  y  oscuras  tienen  nom- 
bres legendarios,  que  traen  a  la  mente  el  lúgubre  recuerdo 
del  incomprensible  rey  castellano. 

A  una  calle  tenebrosa  llaman  los  sevillanos  la  calle 
del  Rey.  Más  allá  vemos  una  calle  angosta  de  casas  con 
20  paredones  inmensos  y  altas  murallas  :  es  ésa  la  calle  de 
Don  Pedro  Niño.  En  una  revuelta  de  callejones  estre- 
chos y  torcidos  vemos  el  busto  del  inflexible  monarca,  y 
sabemos  que  nos  hallamos  en  el  distrito  de  la  Cabeza 

32 
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del  Rey  Don  Pedro,  lugar  que  tiene  como  muchos  otros 
una  leyenda  singularísima. 

Durante  el  reinado  de  Don  Pedro  pasó  éste  muchas 
leyes,  intentando  restablecer  la  paz  del  reino ;    y  hasta 
llegó   su  celo  al  extremo  de  intentar  poner  coto  a  los  5 
numerosos  duelos  que  por  un  quítame  allá  esas  pajas  se 
suscitaban  a  continuo. 

Cierto  día  escribió  un  mandato  que  rubricó  su  pluma, 
en  el  cual  prohibía  el  rey  bajo  la  pena  de  muerte  batirse 
en  duelo.  10 

Noches  después,  cuando  ya  el  rey  había  echado  en 
olvido  aquella  real  orden,  paseábase  solo  y  de  incógnito 
por  las  angostas  calles  de  Sevilla. 

En  un  callejón  lóbrego  tropezó  con  un  hombre ;  a  la 
luz  de  unos  cirios,  que  alumbraban  una  tosca  imagen,  en  15 
un  recodo  de  la  calle,  vio  la  cara  del  desconocido.    Era 
su  rival,  un  duque  linajudo,  el  hombre  a  quien  el  rey 
odiaba. 

Una  idea  feroz  cruzó  por  la  mente  del  rey  justiciero. 
La  calle  estaba  solitaria  y  oscura ;  el  lugar  era  apartado  20 
y  misterioso ;  la  hora  era  a  propósito  para  una  cruel  ven- 
ganza o  para  un  franco  duelo.  Optó  por  lo  segundo. 
Siguió  a  su  rival,  y  cuando  volvió  a  verle  el  rostro,  a  la 
luz  incierta  de  una  aceitosa  linterna  que  pendía  de  un 
viejo  portón,  arrojóle  el  guante  a  la  cara  y  le  citó  a  un  25 
duelo  allí  mismo. 

En  la  tenebrosa  callejuela  brillaban  los  ojos  de  aquellos 
dos  hombres  que  se  odiaban  a  muerte.  En  el  silencio 
intenso  de  la  noche  plácida  se  oía  el  chocar  de  los  aceros 
que  repercutía  por  la  angosta  calle.  30 
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Al  ruido  de  las  espadas  despertóse  sobresaltada  una 
bruja  vieja,  la  cual  habitaba  una  de  aquellas  viviendas 
desmanteladas  y  sombrías  ;  e  iba  ya  a  encender  un  candil 
cuando  oyó  un  golpe  sordo,  como  el  de  un  cuerpo  que 

5  cae  sobre  el  pavimento  de  piedra.  A  los  pocos  instan- 
tes oyó  unos  pasos  firmes  que  se  alejaban  más  y  más 
calle  arriba,  y  de  pronto  llegó  a  sus  oídos  una  risotada 
horrible,  una  carcajada  siniestra ;  semejante  al  graznido 
de  un  cuervo  o  al  grito  de  una  fiera  hambrienta. 

JO  La  bruja  sintió  un  escalofrío  intenso ;  tembló  horrori- 
zada, presa  de  un  miedo  sin  límites  ;  aquella  risa  la  cono- 
cía todo  el  mundo ;  era  la  risa  feroz  del  Rey  Cruel. 

La  aterrorizada  bruja  encendió  un  candil,  asomóse  tem- 
blorosa a  la  puerta :  en  la  calle  yacía  un  hombre  muerto, 

15  y  en  un  muro  viejo  de  un  abandonado  convento  graznaba 
un  buho.  ... 

II 

El  cuerpo  yerto  del  malogrado  duque  fué  llevado  al 
corregidor  de  Sevilla.  Era  este  un  hombre  anciano,  recto, 
cumplidor  de  su  deber,  temeroso  de  Dios  y  de  su  rey. 

20  El  corregidor  investigó  el  caso ;  era  evidente  que  el 
duque  había  muerto  en  un  duelo,  pero  ¿  quién  era  el  ase- 
sino ?  ¿  A  quién  hacer  pagar  con  la  muerte  la  cara  vida 
del  noble  duque.?  Decidióse  el  anciano  a  ir  al  rey  para 
contarle  lo  ocurrido. 

25  — Señor  corregidor,  —  díjole  el  rey  inmutable, — vos 
sois  responsable  de  que  los  reales  mandatos  se  respeten  en 
Sevilla,  y  habéis  de  saber  que  no  consentiré  que  un  hom- 
bre mate  a  otro  impunemente.    Si  de  aquí  a  veinticuatro 
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horas    no   habéis    hallado   al   asesino,    vos   pagaréis    con 
vuestra  propia  vida  este  ultraje  a  mi  última  ley. 

Saludó  al  rey  respetuosamente  el  anciano  corregidor, 
y  salió  tembloroso  de  la  real  cámara.  Del  Alcázar  mar- 
chóse a  la  funesta  calle,  a  aquella  calle  solitaria  y  aban-  5 
donada,  en  cuyas  carcomidas  murallas  anidaban  cuervos  y 
alimañas,  y  en  cuyas  casas  cavernosas  brillaban  intensa- 
,  mente  los  redondos  ojos  de  buhos  hambrientos. 

De    pronto    notó    que    había    alguien    en   una    destar- 
talada  y   ruinosa   casa.     Entró.     Era   la  vivienda   de   la  10 
pobre  bruja. 

Sí,  ella  sabía  lo  del  duelo ;  había  oído  el  chocar  de  los 
aceros,  los  pasos  siniestros  del  satisfecho  asesino,  la  risa 
horrenda  del  rey  Don  Pedro  .  .  .  ,  y  cuando  se  asomó  a 
la  puerta  vio,  a  la  luz  oscilante  de  un  candil  romano,  un  15 
cuerpo  muerto  en  medio  de  la  calle,  y  allá  en  la  muralla 
del  convento  abandonado  graznaba  un  buho.  .  .  . 

III 
Al  día  siguiente  presentóse  el   desdichado  corregidor 
ante  el  inflexible  monarca. 

—  ¿  Sabéis  ya  quién  mató  al  duque  ?  —  preguntóle  el  rey  20 
cínicamente. 

—  Sí,  señor,  fuisteis  vos  mismo,  rey  don  Pedro.  He 
sabido  que  después  del  duelo  su  majestad  se  rió  estri- 
dentemente, y  bien  sabe  su  majestad  que  su  risa  es  muy 
conocida  de  todos  sus  subditos.  25 

El  rey  justiciero  meditó  un  momento. 
Era  verdad,  aquella  noche  al  alejarse  dejando  tendido 
en  la  calle  el  cadáver  de  su  rival,  se  había  acordado,  de 
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pronto,  de  que  días  antes  había  firmado  una  ley  prohi- 
biendo los  duelos. 

Sí,  se  había  reído,  fuerte,  muy  fuerte,  porque  le  hizo 

gracia  ser  el  primero  en  quebrantar  su   propio  decreto 
5  real.    El  corregidor  había  cumplido  con  su  deber,  había 

encontrado  al  verdadero  culpable. 

El  rey  Pedro  I  de  Castilla  era  el  asesino,  y  según  la 

real  orden  debían  cortarle  la  cabeza  en  el  mismo  lugar 

en  que  se  llevó  a  cabo  el  duelo, 
o       Para  acallar  su  conciencia,  y  para  cumplir  la  ley,  el  rey 

justiciero  mandó  poner  en  aquel  trágico  lugar  una  cabeza 

de  piedra  de  sí  mismo. 

Han  pasado  cinco  siglos  desde  aquella  fecha,  pero  aun 

está  allí  el  busto  del  rey  cruel,  y  todavía  existe  la  calle 
í5  de  la  Cabeza  del  Rey  Don  Pedro,  en  la  cual  desembocan 

la  calle  del  Candil  y  el  callejón  de  la  Bruja. 


UN  RECUERDO  DE  LA  CATEDRAL 
DE  SEVILLA 

Al  fin  tuvimos  que  despedirnos  de  la  histórica  ciudad 
de  Sevilla.    Fuimos  por  última  vez  a  la  suntuosa  catedral. 

Al  entrar,  un  olor  a  humedad  llenaba  la  iglesia,  y  el 
sombrío  recinto  parecía  estar  sumido  en  profundas  tinie- 
blas. Poco  a  poco  nos  fuimos  acostumbrando  a  la  obscu-  5 
ridad.  Las  columnas  góticas  empezaron  a  dibujarse  entre 
las  sombras  como  espectros  gigantescos.  En  el  silencioso 
templo  nuestros  pasos  lentos  resonaban  sordamente. 

Una  anciana  estaba  rezando  delante  de  la  capilla  del 
Baptisterio,  alumbrada  débilmente  por  dos  lámparas  de  10 
plata.  Ella  murmuraba  sus  plegarias,  pasando  con  lenti- 
tud las  desgastadas  cuentas  de  su  rosario.  Un  chicuelo 
que  había  a  su  lado,  apretando  en  una  mano  un  carbon- 
cillo, dibujaba  en  el  blanco  mármol  del  pavimento  caballos 
y  coches,  y  con  la  otra  mano  se  agarraba  fuertemente  a  15 
las  faldas  de  la  abuela. 

Un  rayo  de  sol  penetrando  por  una  alta  vidriera  daba 
con  su  refracción  multicolor  tintes  fantásticos  a  las  lúgu- 
bres naves  de  la  catedral. 

Algunos  cirios  chisporroteaban  frente  al  altar,  y  cerca  20 
de  él  una  joven  de  rodillas  permanecía  en  éxtasis. 

Vestía  de  negro,  la  mantilla  que  cubría  sus  cabellos 
parecía  dar  más  brillo  a  sus  ojos  penetrantes. 
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De  pronto  oímos  el  ruido  metálico  de  las  llaves  en  las 
puertas ;  nubes  de  incienso  comenzaron  a  perfumar  la  at- 
mósfera ;  del  órgano  brotaron  tonos  profundos  que  se  tro- 
caron después  en  notas  agudas  y  melodiosas,  en  trino  de 

5  pájaros.  Los  curas  entraron  con  paso  lento  y  pesado, 
murmurando  sus  cantos  litúrgicos  ...  y  empezó  la  misa. 
Todos  se  arrodillaron ;  yo  también  doblé  un  instante  la 
rodilla  para  despedirme  de  la  grandiosa  catedral,  donde 
con  frecuencia  había  encontrado  un  lugar  de  quietud,  de 

10  encanto  artístico,  de  soledad  soñadora,  que  inspiró  muchas 
veces  mis  ideales,  y  mitigó  en  ocasiones  mis  pesadumbres. 


LA  ALHAMBRA 


Nuestro  corazón  late  con  fuerza  al  aproximarnos  a  la 
hermosa  Granada.    La  noche  pasa  lenta,  muy  lentamente ; 
las  estrellas  comienzan  a  palidecer,  y  al  fin  divi-        ..  ^j 
samos  las  delicadas  líneas  del  alba,  allá  a  lo 
lejos,  por  encima  de  los  montes  españoles. 

Al    acercarnos    a    la    fa- 
mosa   ciudad  vemos   el   río 
Darro,   río   de   oro,   y  más 
allá  de  los  tejados  rojizos  y 
de  los  graciosos  miradores, 
la   vega    de    Granada 
salpicada  de   olivos  y 
de  álamos,  y  las  mura- 
llas vetustas  de  aldeas 
pintorescas. 

Hacia  el  norte  se 
ve  a  la  Sierra  Nevada 
elevar  hasta  las  nubes 
sus  cimas  cubiertas  de 
nieve,  y  en  lo  alto 
de  un  cerro,  más  allá  de  las  torres  de  la  Alhambra,  los 
delicados  arcos  del  Generalife  brillan  bajo  la  tierna  caricia 
de  los  rayos  del  sol. 

El  ambiente  tiene  la  dulce  quietud  del  estío. 
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En  las  afueras  hay  lentos  borricos  que  caminan  despa- 
cio por  veredas  cercanas  al  río,  mientras  que  en  el  corazón 
de  la  ciudad  se  divisan  hombres  embozados  en  capas,  que 
pasean  silenciosos,  fumando  el  eterno  cigarrillo. 

El  murmullo  de  las  aguas  del  Darro  se  confunde  con 
el  repiqueteo  de  las  campanas.  Los  mendigos  perezosos, 
que  duermen  bajo  un  sol  abrasador,  nos  presentan  una 
Granada  muy  diferente  de  la  de  Boabdil  y  de  los  antiguos 
califas,  pero  no  por  eso  menos  pintoresca. 


II 

I  o  Hay  en  la  colina  de  la  Alhambra  una  atmósfera 
primaveral  y  una  brisa  cargada  de  perfumes  de  los  altos 
jardines  moriscos. 

Las  macizas  murallas  del  palacio  árabe  se  destacan  en 
lo  alto  de  la  colina.     Las  torres  Bermejas,  que  fueron 

15  testigos  de  tantas  leyendas,  aparecen  en  lontananza  por 
entre  las  hojas  de  corpulentos  olmos.  El  agua  de  las 
fuentes  de  mármol,  en  las  cuales  se  hallan  escritas  las 
hazañas  de  arrogantes  guerreros,  susurra  armoniosa  .  .  .  , 
y  todo  evoca  el  recuerdo  de  aquellos  tiempos  románticos 

20  y  de  aquella  raza  morisca  de  suerte  tan  desgraciada. 

Subiendo  la  verde  colina,  poblada  por  grandes  árboles, 
donde  anidan  ruiseñores  que  cantan  a  la  salida  del  sol  y 
al  atardecer,  nos  encontramos  con  una  explanada ;  a  la 
izquierda  está  la  puerta  de  Justicia,  un  torreón  cuadrado 

25  y  macizo,  que  sirve  de  entrada  a  la  fortaleza.  Es  ésta  la 
única  puerta  que  queda  de  las  cuatro  que  en  la  antigüedad 
conducían  a  la  Alhambra. 
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Se  llama  puerta  de  Justicia  porque  allí  solía  sentarse 
un  cadí,  encargado  de  resolver  los  conflictos  que  eran 
demasiado  triviales  para  ser  consultados  con  el  califa. 

Hay  muchas  leyendas  que  se  refieren  a  una  mano 
tallada  en  la  parte  alta  de  esta  puerta.  5 

Esta  entrada  tan  sólida  está  muy  bien  preservada.  Las 
puertas  de  bronce,  que  se  abrieron  en  1492  a  las  huestes 
capitaneadas  por  Fernando  I  e  Isabel,  permanecen  aún 
sobre  sus  goznes. 

Todo  el  lujo  oriental,  todo  el  esplendor  de  la  arquitec-  10 
tura  morisca,  aparece  ante  nuestra  vista  al  pasar  por  una 
puerta,  abierta  en  el  siglo  xvii.  Por  esta  puerta  se  entra 
en  el  patio  de  los  Arrayanes.  Allá  en  el  fondo  se  destaca 
la  sólida  torre  de  Gomares.  En  ella  está  el  salón  de  Em- 
bajadores, el  más  amplio  de  la  Alhambra.  En  el  centro,  15 
la  extensa  cisterna  refleja  los  verdosos  arrayanes,  los  na- 
ranjos en  flor  y  las  adelfas  que  la  bordean  ;  y  en  sus  aguas 
cristalinas  y  frescas  juguetean  miles  de  peces  de  colores. 

El  patio  de  los  Arrayanes  era  en  tiempo  de  los  moros 
la  única  parte  del  edificio  donde  se  permitía  la  entrada  20 
al  público. 

En  el  fondo,  al  través  de  los  arcos  arábigos,  se  divisan 
curiosas  inscripciones  árabes,  las  cuales  cubren  las  paredes 
y  las  galerías.  Allá  lejos,  en  el  fondo  de  las  salas  se  ven 
celosías  moriscas.  ...  25 

El  salón  de  Embajadores  que  ocupa  toda  la  torre  de 
Gomares  se  usaba  para  coronaciones  y  festejos  reales. 
Desde  sus  bajas  ventanas  puede  verse  el  barrio  gitano  de 
Albaicín,  y  la  doble  hilera  de  cipreses  que  crecen  a  las 
orillas  del  Darro.  30 
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El  patio  de  los  Arrayanes  se  comunicaba  con  el  patio 
de  los  Leones  por  una  puerta  tan  pequeña  que  solamente 
puede  pasar  por  ella  una  persona.  Tiene  este  patio  una 
forma  rectangular,  y  está  rodeado  por  galerías  y  pabe- 

5  Uones  sostenidos  por  graciosas  columnas  de  mármol  y 
arcos  moriscos. 

La  luz  abundante  cae  sobre  las  delicadas  columnas  y 
los  arcos.  Los  azulejos  de  múltiples  colores  se  hallan  tan 
admirablemente  combinados  que  toda  descripción  resulta 

10  pálida  y  deslucida. 

En  el  centro  se  halla  la  famosa  fuente  de  los  leones, 
que  da  nombre  al  patio.  Sobre  las  espaldas  de  doce  leo- 
nes descansa  la  piscina  de  la  fuente,  que  en  su  tiempo 
fué  una  obra  de  arte.     Los   animales  están  toscamente 

15  esculpidos  porque  la  ley  del  Corán  prohibía  a  los  Maho- 
metanos representar  seres  vivientes. 

Las  anchas  inscripciones  arábigas,  que  se  entrelazan  con 
hojas  y  capullos  de  flores,  son  poemas  escritos  en  loor  al 
arquitecto  de  la  Alhambra.     Entre  los  arabescos  blancos 

20  aparece  con  frecuencia  el  escudo  del  constructor,  con  este 
devoto  lema :  «  No  hay  más  conquistador  que  Dios. » 

A  la  derecha  se  halla  el  salón  de  los  Abencerrajes.  El 
guía  pone  siempre  especial  cuidado  en  enseñarnos  algunas 
manchas  rojizas  en  el  blanco  mármol  del  pavimiento,  las 

25  cuales  nos  dice  son  la  sangre  de  los  últimos  Abencerrajes  : 
una  tribu  poderosa  de  moros,  vilmente  asesinada  por 
Boabdil  el  Chico.  Es  ésta  una  de  las  leyendas  históricas 
de  la  Alhambra. 

Pero  nos  deleitan  más  aquellas  otras  narraciones  román- 

30  ticas  de  Irving,  Chateaubriand,  Villaespesa,  leyendas  de 
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sultanas   y   cristianos    cautivos ;    de   califas    despóticos   y 
esclavas  desgraciadas. 

Aquí,   en   la  suave  quietud  de  este  palacio  de  hadas, 
creemos  oír  el  ruido  de  cimitarras,  las  pisadas  de  soldados 
y  el  sonido  de  flautas  y  címbalos.    Se  nos  antoja  que  en  5 
los  patios  danzan  bailarinas  hermosas,  y  que  moros  recli- 
nados sobre  divanes  de  seda  saborean  bebidas  aromxáticas. 


EL  PATIO   DE  LOS  ARRAYANES 


El  salón  contiguo  es  el  de  Justicia,  notable  por  haber 
servido  también  de  capilla  cristiana  a  los  reyes  católicos 
mientras  se  edificaba  la  catedral  de  Granada. 

Hacia  el  norte  del  patio  de  los  Leones  está  el  salón 
de  las  Dos  Hermanas.  Es  éste  el  saloncito  más  elegante 
de  toda  la  Alhambra.  Se  llega  a  él  bajando  unos  esca- 
lones de  mármol.  Y  allí,  detrás  de  una  fuente,  en  la 
penumbra  del  fondo,  entre  arcos  sostenidos  por  columnas 
de  alabastro,  se  ve  el  balcón  de  la  Favorita,  que  se  abre 
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al  atardecer  sobre  el  perfumado  jardín  de  Lindaraja,  con 
sus  verdes  cipreses  y  naranjos. 

Los  cómodos  divanes  son  modelos  de  buen  gusto  y  de 
riqueza,  y  sus  esmaltes  son  los  más  famosos  de  España. 
5  Todo  es  sorprendente  en  la  Alhambra  :  el  arte  morisco 
de  su  arquitectura,  el  poético  romanticismo  de  sus  pasillos, 
salones  "y  patios ;  el  colorido  de  los  azulejos,  y  sobre  todo 
la  paciencia  de  los  moros  que  edificaron  tal  obra. 

En  todas  partes  encontramos  belleza  de  líneas  y  de 
lo  colorido.  No  es  extraño,  pues,  que  sean  tantas  las  leyendas 
sobre  este  palacio. 

Al  cruzar  los  salones  y  las  galerías  vemos  patios  con 
piscinas  de  mármol,  donde  juegan  peces  de  colores.  En 
las  verdes  aguas  de  las  fuentes  se  reflejan  los  arrayanes 
15  y  los  cipreses. 

A  lo  lejos  divisamos  el  Darro  y  casitas  de  tejados  rojos 
que  salpican  la  vega  de  Granada. 


III 

La  ciudad  de  Granada  descansa  al  pie  de  la  colina  de 
la  Alhambra.    Granada  más  que  ciudad  andaluza  parece 

20  una  ciudad  castellana.  Sus  calles  son  estrechas  y  torcidas, 
pero  las  casas  son  altas  y  con  muchos  balcones. 

Granada,  como  el  resto  de  las  ciudades  importantes  de 
España,  tiene  una  catedral,  que  fué  edificada  en  1527  en 
el  lugar  ocupado  por  la  gran  mezquita  morisca. 

25  Esta  magnífica  catedral  se  halla  rodeada  por  tantos  edi- 
ficios que  su  exterior  ha  perdido  mucho  mérito.  El  inte- 
rior ha  sido  renovado  muchas  veces,  y  con  la  profusión 
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de  colorido  y  la  acumulación  de  adornos,  carece  de  la 
sencillez  que  tienen  otras  catedrales  españolas. 

La  catedral  nos  interesa  en  extremo  por  estar  ente- 
rrados en  ella  los  reyes  Fernando  e  Isabel,  y  sus  hijos 
Juana  la  Loca  y  Felipe.  5 

El  interior  de  esta  capilla  real  nos  impresiona. 

En  el  retablo  se  ve  un  artístico  bajo  relieve  que 
representa  la  toma  de  Granada  y  la  conversión  de  los 
moriscos.  Junto  al  altar  aparecen  de  rodillas,  en  oración, 
las  estatuas  de  los  Reyes  Católicos,  Fernando  e  Isabel.  10 
Se  asegura  que  estas  estatuas  son  muy  idénticas  a  los 
originales. 

En  la  pared  se  hallan  esculpidas  estas  palabras : 
« Esta  capilla  fué  fundada  por  los  muy  católicos  Don 
Fernando  y  Doña  Isabel,  reyes  de  España,  de  Nápo-  15 
les,  de  Sicilia  y  Jerusalem  ;  los  cuales  conquistaron  este 
reino  y  lo  convirtieron  a  la  santa  fe,  y  adquirieron 
las  Islas  Canarias  y  las  Indias  y  también  la  ciudad  de 
Oran  y  Trípoli ;  aplastaron  la  herejía,  expulsaron  a  los 
moros  y  a  los  judíos  de  estas  regiones  y  reformaron  la  20 
religión  católica.» 

Esta   inscripción    confirma    la   grandeza    del    imperio 
español   en    el    siglo    xvi,   y   trae    a    nuestra   mente    el 
recuerdo  grato  de   esa  raza  de  caballeros  y  trovadores. 
Confundidos   en   mágica  visión    aparecen   ante   nuestros  25 
ojos  moros  y  cristianos,  sultanas  y  abencerrajes. 

Pero  el  sonido  argentino  de  la  campana  de  la  Torre 
de  la  Vela  nos  hace  salir  de  nuestros  ensueños  fantás- 
ticos, y  de  mala  gana  dirigimos  nuestros  pasos  al  barrio 
gitano.  30 
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Allí  también  encontramos  mucho  colorido  y  mucha 
felicidad,  y  tampoco  faltan  música  y  baile.  En  las  cuevas 
gitanas,  donde  rara  vez  penetra  el  sol,  resplandecen  mil 
cacharros  de  lustroso  cobre  y  pulido  bronce.  Junto  a  una 
camita  hay  un  altar  alumbrado  por  un  viejo  velón,  que 
derrama  su  luz  fluctuante  sobre  un  tiesto  de  claveles  rojos. 


LEYENDA  DE  SAN   ANTÓN 


Ella  era  hermosa.  Tenía  ojos  oscuros  que  brillaban 
como  diamantes  negros,  labios  como  rubíes,  y  sus  mejillas 
parecían  pétalos  de  suave  rosa.  Su  voz  era  como  el 
canto  de  los  pájaros ;  era  su  risa  como  el  toque  de  cam- 
panas de  plata ;  y  sus  lágrimas  cual  gotas  de  rocío,  que 
titilaban  cual  estrellas  lejanas. 

Por  Conchita  se  morían  los  príncipes.  Por  Conchita 
se  batían  en  duelos  famosos  los  nobles  del  reino.  Por 
Conchita  luchaban  en  torneos  los  caballeros. 

A  la  media  noche  cuando  Granada  dormía,  cuando  la 
luna  alumbraba  su  callecita  estrecha,  cuando  las  flores  de 
las  rejas  esparcían  sus  aromas  embriagadores,  un  caba- 
llero arrogante  se  paraba  bajo  su  ventana  y  le  cantaba : 

Una  estrella  se  ha  perdido, 

Y  en  el  cielo  no  parece  : 
En  tu  cuarto  se  ha  metido, 

Y  en  tus  ojos  resplandece. 

Venía  después  otro  noble,  y  entonaba  esta  copla : 

En  el  fondo  del  mar  nació  la  perla, 
En  la  alta  roca  la  violeta  azul ; 
En  las  nubes  la  gota  de  rocío, 

Y  en  mi  corazón  tú. 

47 
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Murió  la  peria  en  imperial  diadema, 
En  búcaro  gentil  murió  la  flor, 
En  el  suelo  la  gota  de  rocío, 
Y  en  tu  memoria  yo. 

5       Y  así   se   sucedían   las  serenatas,  y  así  era  Conchita 
adorada. 

Conchita  a  ninguno  sonreía ;  nadie  sabía  cómo  com- 
placerla. 

Pasó  un  día  por  la  calle  estrecha  un  borrico  con  un 
I  o  serón  cargado  de  tiestos  :    macetas  con  preciosas  flores. 
Paróse  el  vendedor  ambulante  frente  a  la  casa  de  Con- 
chita, y  con  hermosa  voz  de  tenor  pregonó  su  mercancía: 

Llevo  claveles  rojos 
Y  pensamientos. 
15  Llevo  nardos,  jazmines, 

Todo  lo  bueno. 

Conchita  se  asomó  a  la  ventana.    Miró  el  vendedor 
a  la  bella   andaluza.    Tropezó  el  borrico,   cayéronse   los 
tiestos    y   se    rompieron  ...  y   también    quedó    destro- 
20  zado   el   corazón   del   vendedor   Manolo. 

II 

Todos   los   días   pasaba   Manolo   por  la   calle,  con   su 

burro    engalanado    de    tal    modo    que    parecía    artístico 

puesto  de  flores,  y  todos  los  días  se  asomaba  Conchita 

a  su  balcón  a  oírle  pregonar  su  mercancía,   cantando  a 

25  modo  de  serenata. 

Llegó  el  día  en  que  Conchita  había  de  escoger  marido. 
La  joven  tenía  muchos  pretendientes,  y  decidió  ponerlos 
a  prueba. 


LEYENDA  DE  SAN  ANTON 
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Seis  entraron  en  la  con- 
tienda ;  entre  ellos,  Manolo. 

—  Llevaréis  todos  un 
cirio  al  altar  de  San  Antón, 
mi  santo  favorito,  y  el  cirio 
que  más  dure  será  el  de  mi 
favorecido. 

Fueron  los  cinco  a  las 
mejores  cererías  a  comprar 
a  peso  de  oro  las  mejores 
velas ;  pero  subió  Manolo 
a  su  casita  en  lo  alto  del 
monte,  y  de  la  cera  de  sus 
abejas  hizo  un  cirio  rústico, 
pero  sólido.  .  .  . 

El  día  de  la  prueba  el 
cirio  de  Manolo  brilló  más 
que  ninguno  de  los  otros. 

Celosos  todos  de  Ma- 
nolo pidieron  una  segunda 
prueba. 

— Cada  uno, — dijo  Con- 
chita, — me  traerá  una  rosa, 
yo  me  la  pondré  en  el  pelo 
bajo  la  mantilla,  y  la  rosa 
que  no  se  marchite  durante 
mis  plegarias  a  San  Antón 
será  la  de  mi  prometido. 

Marcharon  los  cinco  a 
comprar  las  más  costosas 


VENDEDOR  DE  FLORES 
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rosas ;    pero  subió  Manolo  a  su  casita  en  lo  alto  de  la 
montaña  y  cogió  de  su  jardín  la  rosa  más  resistente. 

Aquella  tarde,  al  salir  Conchita  de  la  iglesia,  notaron 
todos  que  sólo  la  rosa  de  Manolo  lucía  sus  frescas  hojas 
5  bajo  la  graciosa  mantilla  de  la  señorita. 

Todavía  pidieron  los  pretendientes  otra  prueba. 
—  Pues  bien,  —  dijo  Conchita,  —  vendréis  mañana, 
caballeros  sobre  vuestras  caballerías,  y  el  animal  que 
bendiga  San  Antón  será  el  de  mi  caballero, 
lo  Engalanó  Manolo  a  Perico,  su  burro,  con  cintas  de 
vivos  colores  y  cascabeles  de  plata,  y  llegó  orgulloso  a  la 
iglesia. 

Pasaron  ante  el  santo  los  caballos  con  sus  nobles 
señores,  todos  lucieron  su  agilidad  y  elegancia. 
15  Llegó  Perico  lentamente,  paróse  ante  el  santo,  agachó 
las  orejas,  y  al  doblar  las  patas  delanteras  para  arrodi- 
llarse ante  el  altar  .  .  .  ,  levantó  el  Santo  la  mano  en 
señal  de  bendición. 

Casáronse   después    Manolo    y    Conchita,    y    vivieron 
20  felices  en  la  casita  blanca  de  tejado  rojo  en  lo  alto  de 
la  montaña,   entre  pájaros    cantores  y  flores  vistosas  y 
fragantes. 

III 

San  Antón  ha  sido  desde  entonces  el  santo  predi- 
lecto de  las  doncellas,  el  que  da  novios  a  las  solteras. 
25  Y  desde  aquel  día,  todos  los  años  van  los  lentos  borricos 
a  las  iglesias  de  San  Antón,  en  conmemoración  de  aquella 
fecha,  para  que  el  amable  santo  bendiga  sus  pacientes 
cuerpos. 


LA  CUNA  VACÍA 

Bajaron  los  ángeles, 

besaron  su  rostro, 

y  cantando  a  su  oído  dijeron  : 

—  Vente  con  nosotros. 

Vio  el  niño  a  los  ángeles 

de  su  cuna  en  torno, 

y  agitando  los  brazos  les  dijo : 

—  Me  voy  con  vosotros. 

Batieron  los  ángeles 
sus  alas  de  oro ; 

suspendieron  al  niño  en  sus  brazos 
y  se  fueron  todos. 

De  la  aurora  pálida 

la  luz  fugitiva 

alumbró  a  la  mañana  siguiente 

la  cuna  vacía. 

José  Selgas 


Sí 
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—  A  Córdoba  vamos  mi  señora  y  yo  —  dijo  el  francés 
guardando  su  Ilustración  en  el  bolsillo.    Quintín  saludó. 

—  Debe  ser  una  ciudad  interesantísima,  ¿  verdad  ? 
^—  i  Oh,  ya  lo  creo  ! 

5  — Mujeres  encantadoras  con  el  traje  de  seda  .  .  .  todo 
el  día  en  el  balcón. 

—  No,  todo  el  día  no. 

—  Y  el  cigarrito  en  la  boca,  ¿  eh } 

—  No. 

lo      —  ¡  Ah  !,  pero  ¿  no  fuman  las  españolas  1 

—  Mucho  menos  que  las  francesas. 

—  Las  francesas  no  fuman,  caballero  —  dijo  la  señora 
un  tanto  indignada. 

—  i  Oh  !  Yo  las  he  visto  en  París  —  exclamó  Quintín. 
15  — En  cambio,  en  Córdoba  no  verá  usted  una  que  fume. 

En  Francia  no  nos  conocen  ;  creen  que  todos  los  espa- 
ñoles somos  toreros,  y  no  es  verdad. 

—  ¡  Ah  !  no,  no,  perdón  —  replicó  el  francés,  —  noso- 
tros  conocemos  muy  bien   España.    Hay  dos   Españas, 

20  una  la  del  Mediodía,  que  es  la  de  Theophile  Gautier,  y 
otra,  la  de  Hemani,  de  Victor  Hugo.  Porque  no  sé  si 
usted  sabrá  que  Hernani  es  una  ciudad  española. 
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—  Si,  la  conozco  —  dijo  con  aplomo  Quintín,  que  no 
había  oído  citar  en  su  vida  el  nombre  del  pueblecillo 
vascongado. 

—  Una  gran  ciudad. 

—  Seguramente.  5 
Quintín,  al   decir   esto,  encendió  un  cigarro,  pasó   la 

mano  por  el  cristal  empañado  de  la  ventanilla  hasta 
dejarlo  trasparente,  y  se  puso  a  canturrear  mientras  con- 
templaba el  paisaje.  Con  el  tiempo  húmedo  y  lluvioso, 
era  triste  aquel  campo  desierto,  sin  una  aldea  en  toda  la  10 
extensión  abarcada  por  la  vista,  sin  caseríos,  únicamente 
con  algún  cortijo  pardo  a  lo  lejos. 

Pasaron  estaciones  abandonadas,  cruzaron  extensos  oli- 
vares con  sus  olivos  en  grandes  cuadros,  puestos  en  línea, 
sobre  las  lomas  rojizas.    El  tren  se  acercó  a  un  río  ancho  15 
de  aguas  arcillosas. 

—  ¿  El  Guadalquivir  ?  —  preguntó  el  francés. 

—  No  sé  —  contestó  Quintín  distraído. 

Luego  sin  duda  le  pareció  mal  esta  confesión  de  su 
ignorancia  ;  miró  al  río  como  si  éste  le  fuera  a  decir  su  20 
nombre,  y  añadió  :  —  Es  un  afluente  del  Guadalquivir. 

—  i  Ah  !    ¿  Y  cómo  se  llama  } 

—  No  recuerdo.    Creo  que  no  tiene  nombre. 

Empezó  a  llover  más  fuerte.  La  tierra  iba  convirtién- 
dose en  un  barrizal,  las  hojas  viejas  de  los  olivos  hume-  25 
decidos  relucían  negruzcas,  las  nuevas  brillaban  como  si 
fueran  de  metal.  Al  moderar  el  tren  su  marcha,  parecía 
arreciar  la  lluvia,  se  oía  el  repiqueteo  de  las  gotas  en  la 
cubierta  del  vagón,  y  el  agua  se  deslizaba  por  los  cristales 
de  las  ventanillas  en  anchas  fajas  brillantes.  30 
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II 


¡  Qué  distinto  todo ;  qué  diferencia  del  ambiente  claro 
y  limpio,  con  el  aire  gris,  del  sol  refulgente  de  Córdoba, 
con  aquel  sol  turbio  de  los  pueblos  brumosos  y  negros 
de  Inglaterra  í 

5       —  Esto  es  sol  —  pensó  Quintín  —  y  no  aquel  de  Ingla- 
terra, que  parece  una  oblea  pegada  en  un  papel  de  estraza. 
En  las  plazoletas,  las  casas  blancas  de  persianas  verdes, 
con  sus  aleros  sombreados  por  trazos  de  pintura  azul,  sus 
aristas  torcidas  y  sombreadas  por  la  cal,  centelleaban  ;  y 

I  o  al  otro  lado  de  una  plazuela  de  éstas,  incendiada  de  sol, 
partía  una  estrecha  callejuela  húmeda  y  sinuosa  llena  de 
sombra  violácea. 

En  algunas  partes,  ante  las  suntuosas  fachadas  de  los 
viejos   caserones   solariegos,   Quintín  se  detenía.    En   el 

15  fondo  del  ancho  zaguán,  la  cancela  destacaba  sus  labrados 
y  flores  de  hierro  sobre  la  claridad  brillante  de  un  patio 
espléndido,  de  sueño,  con  arcos  en  derredor  y  jardineras 
colgadas  desde  el  techo  de  los  corredores,  y  en  medio 
de  una  taza  de  mármol  un  surtidor  de  agua  cristalina  se 

20  elevaba  en  el  aire. 

En  las  casas  ricas,  los  grandes  plátanos  arqueaban  sus 
enormes  hojas ;  los  cactus  decoraban  la  entrada,  enterrados 
en  tiestos  de  madera  verde  ;  en  algunas  casas  pobres,  los 
patios  aparecían  desbordantes  de  luz  al  final  de  un  lar- 

25  guísimo  y  tenebroso  corredor  lleno  de  sombra.   .   .   . 

Iba  avanzando  el  día ;  de  cuando  en  cuando  un  embo- 
zado, una  vieja  con  una  cesta,  o  una  muchacha  con  el 
cántaro  de  Andújar   en   la   redonda  cadera,  pasaban   de 
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prisa,  y  al  momento,  en  un  instante,  desaparecían  unos 
y  otros  en  la  revuelta  de  una  callejuela.  En  una  rinco- 
nada, una  vieja  colocaba  una  mesita  de  tijera,  y  encima, 
sobre  unos  papeles,  iba  poniendo  arropías  de  colores. 

Sin  advertirlo,   Quintín  se  acercó  a  la  Mezquita  y  se   5 
encontró  ante  el  muro,  frente  a  un  altar  con  un  sotechado 
de  madera  y  unas  rejas  adornadas  con  tiestos  de  flores. 

En  el  altar  había  este  letrero  : 

Si  quieres  que  tu  dolor 

se  convierta  en  alegría,  10 

no  pasarás,  pecador, 

sin  alabar  a  María. 

Cerca  del  altar  se  abría  una  puerta,  y  por  ella  pasó 
Quintín  al  Patio  de  los  Naranjos. 

Desde  el  arco  de  entrada,  la  torre  de  la  catedral,  ancha,  15 
robusta,  brillante  de  luz,  se  erguía  en  el  cielo,  y  su  silueta 
se  recortaba  clara  y  neta  en  el  aire  puro  y  diáfano  de  la 
mañana. 

Alguna  que  otra  mujer  cruzaba  el  patio,  algún  canónigo, 
con  el  birrete  y  la  muceta  roja,  paseaba  al  sol,  despacio,  20 
fumando,  con  las  manos  cruzadas  sobre  la  espalda.  En 
el  hueco  de  la  Puerta  del  Perdón,  dos  hombres  amonto- 
naban naranjas.  Se  acercó  Quintín  a  la  fuente,  y  un 
viejecillo  le  preguntó  solícito  : 

—  ¿  Quiere  usted  ver  la  Mezquita  }  25 

—  No,  señor  —  contestó  Quintín  amablemente. 

—  ¿  El  Alcázar  .? 

—  Tampoco. 

—  ¿  La  torre  } 

—  Tampoco.  30 
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—  Está  bien,  señorito.  Perdone  usted  si  he  molestado. 
•     —  Nada  de  eso. 

III 
Al  salir  Quintín  del  Patio  de  los  Naranjos,  se  encontró 
cerca  del  Triunfo  con  el  francés  del  tren  y  su  señora. 
5   El  Sr.  Matignon  se  apresuró  a  saludar  a  Quintín, 

—  ¡  Oh  !  i  qué  pueblo  !,  ¡  qué  pueblo  !  —  exclamó  — 
¡  Oh !,  amigo  mío,   ¡  qué  cosa  tan  extraordinaria ! 

—  ¿  Pues  qué  le  pasa  a  usted .? 

—  Mil  cosas. 

10      —  ¿  Buenas,  o  malas  ? 

—  De  todo.  Figúrese  usted  que  ayer  noche,  al  salir 
de  casa  y  al  entrar  en  el  hotel,  un  hombre  con  un  farol 
en  la  mano  y  una  lanza  corta  comienza  a  perseguirme. 
Yo  me  metí  en  el  hotel  y  cerré  con  llave  mi  cuarto,  pero 

15  el  hombre  entró  en  el  hotel,  me  consta,  me  consta. 

Quintín  se  echó  a  reír,  comprendiendo  que  el  hombre 
del  farol  y  de  la  lanza  era  un  sereno. 

— :  No  le  haga  usted  caso  al  hombre  de  la  lanza  —  dijo 

Quintín.  —  Si  le  ve  usted  otra  vez  y  comienza  a  seguirle, 

20  le  dice  usted  con  voz  fuerte,  mirándole  a  la  cara :  « Tengo 

la  llave.»    Es   la   palabra  mágica.    Inmediatamente  que 

oiga  esto  el  hombre  se  irá. 

—  ¿Y  por  qué  ? 

—  j  Ah  !    Es  un  secreto. 

25       —  ¡  Qué  extraño!  Se  le  dice:  «Tengo  la  llave»,  y  se  va. 

—  Sí. 

Pío    DE    BaROJA 


LA  ROMERÍA 


Llegó   Quintín  al   lugar   de   la  romería,   una  pradera 
próxima  al  arroyo  de  los  Pedroches. 

Desparramada  en  aquel  prado,  en  grupos,  estaba  la 
gente.  De  lejos  brillaban  al  sol  los  trajes  claros  y  vistosos 
de  las  muchachas,  destacándose  en  el  fondo  verde  de  la  5 
pradera.  Quintín  se  acercó  al  lugar  de  la  fiesta ;  en  unos 
grupos  se  merendaba,  en  otros  tocaban  la  guitarra  y 
bailaban. 

En  algunos,  en  donde  sin  duda  los  bailadores  eran 
maestros,  se  amontonaban  los  curiosos.  Un  viejo  patilludo  10 
tocaba  la  guitarra  garbosamente,  y  un  bailador  de  traje 
ceñido  perseguía  a  una  esbelta  bailadora  con  los  brazos 
en  alto,  y  se  oía  el  repicar  de .  castañuelas  y  las  voces  de 
los  jaleadores. 

Era  una  alegría  tranquila,  digna,  llena  de  serenidad.  15 
Las    muchachas    con    el   traje    llamativo,   el    mantón    de 
Manila,  la  flor  en  el  cabello,  paseaban  acompañadas  de 
la  dueña  de  rostro  avinagrado  y  del  mozo  arrogante. 

Aparte  del  centro  de  la  romería,  familias  acomodadas 
merendaban  pacíficamente,  y  los  chiquillos  y  las  niñas  en  20 
los  columpios  atados  de  árbol  a  árbol  se  balanceaban  y 
chillaban. 
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Había  vendedores  de  naranjas  y  de  manzanas,  de  nue- 
ces y  de  castañas,  y  arropieras  con  sus  puestos  pequeños 
de  dulces. 

Quintín  recorrió  la  feria  mirando  a  un  lado  y  a  otro, 
5  buscando  a  sus  primas,  y  al  final,  en  un  sotillo  en  el  que 
no  había  gente,  las  vio  en  un  corro  formado  por  varios 
muchachos  y  muchachas. 

Remedios  conoció  a  Quintín  de  lejos  y  le  saludó  con 
la  mano,  y  se  levantó.     Quintín  se  acercó  a  ella, 
lo       —  ¿  Adonde  vas  .?  —  le  dijo  la  niña. 

—  A  dar  una  vuelta. 

—  ¿  Quieres  un  bizcocho  .? 

—  Si  me  das. 

—  Ven. 

15  Quintín  bajó  del  caballo,  se  acercó  al  grupo,  dio  la 
mano  a  Rafaela  y  saludó,  inclinándose,  a  las  demás  per- 
sonas. Indudablemente  Rafaela  había  indicado  a  sus 
amigas  quién  era  el  caballero,  porque  Quintín  notó  que 
varias  de  las  muchachas  le  miraban  con  curiosidad. 

20       Tomó  Quintín  el  bizcocho  que  le  dio  Rosario. 

—  ¿  No  se  sienta  usted  ?  —  le  preguntó  Rafaela. 

—  No,  muchas  gracias.  Voy  a  dar  un  paseo  por  el 
monte. 

—  ¿  Qué,  se  va  usted  ya  ?  —  le  preguntó  Rafaela. 
25       —  Sí. 

—  ¿  Es  que  nos  tiene  usted  miedo  }  —  le  dijo  Tránsito. 

—  Miedo  de  hacerme  ilusiones  —  repuso  Quintín  con 
galantería,   saludando  y  yendo  a  buscar  su  caballo. 

—  ¡  Anda  !    Llévame  a  la  grupa  —  saltó  Remedios. 
30       — No,  no,  te  vas  a  caer  —  dijo  Rafaela. 
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—  Si  no  me  caigo  —  replicó  la  niña. 

—  El  caballo  es  manso  —  advirtió  Quintín. 

—  Bueno,  entonces  llévela  Vd.  un  poco. 

Montó  Quintín  rápidamente,  y  Remedios  subió  en  el 
estribo  del  coche  que  estaba  allí  cerca.  Quintín  se  le  5 
acercó  y  le  presentó  su  pie  izquierdo  para  que  le  sirviera 
de  sostén.  La  niña  se  apoyó  en  él,  y  agarrándose  a  la 
cintura  de  Quintín  saltó  a  la  grupa  del  caballo  y  rodeó 
con  los  brazos  el  cuerpo  del  jinete. 

—  Ves  como  sé  —  dijo  a  su  hermana,  que  veía  estas  10 
maniobras  con  miedo. 

—  Ya  lo  veo,  ya. 

—  ¿  Adonde  vamos  ?  —  preguntó  Quintín  a  la  niña. 

—  Por  en  medio  de  la  romería. 

Pasaron  por  entre  los  grupos  ;  la  arrogancia  del  jinete  15 
y  la  gracia  de   Remedios,   con  su  flor  roja  en  el   pelo, 
llamaba  la  atención  de  la  gente. 

—  i  Vaya    una    parejita  !  —  decían    algunos    al    verlos 
pasar,  y  ella  sonreía  y  le  brillaban  los  ojos. 

Quintín,   siguiendo   las    órdenes   de   Remedios,   fué   y  20 
vino  y  pasó  por  los  sitios  que  ella  le  dijo. 

—  Ahora  vamos  a  la  sierra. 

Avanzó  Quintín  cuesta  arriba  durante  una  media  hora. 

Iba  cayendo  la  tarde  ;    las   sombras  de  los  árboles  se 
alargaban    en    la   hierba ;    nubes   blancas,    densas,    como  25 
bloques  de  mármol,  con  las  entrañas  encendidas,  avanza- 
ban lentamente  por  encima  de  la  sierra ;  el  aire  tenía  el 
sabor  a  romero  y  a  tomillo. 

Córdoba,  envuelta  en  un  polvillo  de  oro,  aparecía  en  la 
llanura;   tras   ella  ondulaban  colinas   bajas   de  un  verde  30 
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claro ;  y  estas  colinas  se  escalonaban  unas  con  otras,  hasta 
perderse  a  lo  lejos  en  una  bruma  dorada  producida  por 
la  vibración  de  la  luz. 

Sobre  los  tejados  del  pueblo  se  erguían  las  torres  de 

5  las   iglesias,  las   cúpulas  pizarrosas,  los  ápices  negros  y 

puntiagudos.    Entre  las  tapias  de  la  huerta,  con  el  tronco. 

muy  alto  y  torcido,  se  levantaba  una  gigantesca  palmera, 

como  una  araña  pegada  al  cielo. 

Volvió  Quintín  con  la  idea  de  dejar  a  Remedios  con 
I  o  su  hermana. 

—  ¡  Vaya  !  \  Vaya  !  —  la  dijo  Rafaela  —  No  te  puedes 
quejar.    Te  estamos  esperando  para  volver.    Anda,  baja. 

—  No,  ahora  me  va  a  llevar  a  casa.  ¿  Verdad,  Quintín  ? 

—  Lo  que  tú  quieras. 
15       —  Pues  andando. 

—  Vamos  allá. 

—  Tengan   ustedes    cuidado   con   los   guasones  —  dijo 
Tránsito,  la  prima  de  Rafaela. 

II 
Tomaron  el  camino  del  pueblo,  entre  los  grupos  que 
20  volvían  de  la  fiesta. 

Se  veía  Córdoba  a  la  luz  del  crepúsculo  con  sus  torres, 
en  donde  aun  palpitaban  las  últimas  claridades  del  sol. 
En  algunas  casas  comenzaban  a  iluminarse  las  ventanas ; 
en  el  cielo  azul,  obscuro,  iban  apareciendo  las  estrellas. 
25  Ni  Quintín  ni  la  niña  hablaban  ;  marchaban  los  dos 
silenciosos,  mecidos  por  los  movimientos  del  caballo. 

Llegaron  a  la  Carrera  de  la  Fuensantilla,  y  de  aquí 
siguieron  por  las  Ollerías. 
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En  la  primera  puerta  de  la  ciudad  que  toparon,  la  del 
Colodio,  Quintín  creyó  ver  un  grupo  apostado  que  podía 
tener  la  intención  de  asustar  los  caballos  de  los  que  pasa- 
ran, y  siguió  adelante  por  el  Arco  de  la  Malmuerta  al 
Campo  de  la  Merced.  5 

Había  aquí  un  grupo  de  chiquillos  y  de  mozos,  uno  de 
ellos  con  un  látigo. 

-  Niña,    ten    cuidado ;     agárrate    a    mí    bien  —  dijo 
Quintín. 

Ella  estrechó  entre  sus  brazos  la  cintura  del  jinete.        lo 

—  ¿  Estás .? 

—  Sí. 

El  grupo  de  chiquillos  y  de  mozos  se  acercó  a  Quintín, 
haciendo  uno  restallar  el  látigo.  Quintín,  antes  de  que 
tuviesen  tiempo  de  asustar  su  caballo,  picó  las  espuelas  15 
y  aflojó  la  brida ;  el  animal  dio  un  bote,  derribó  a  unos 
cuantos  de  los  bromistas  y  comenzó  a  galopar,  espantando 
a  la  gente.  Cuando  pasaron  el  Campo  de  la  Merced, 
Quintín  refrenó  el  caballo  y  lo  puso  de  nuevo  al  paso. 

—  ¿Qué  te  ha  parecido,  niña?  —  dijo  Quintín.  20 

—  ¡  Muy  bien  !  \  Muy  bien  !  —  exclamó  Remedios,  que 
no  cabía  en  sí  de  gozo.  —  Querían  tirarnos  a  nosotros. 

—  Y  se  han  caído  ellos. 

Rió  la  niña  alegremente.    Quintín  se  dirigió  a  la  puerta 
del  Osario,  y,  pasada  ésta,  se  internó  por  callejuelas  soli-  25 
tarias.    Iba  el  caballo  al  paso  y  sus  herraduras  resonaban 
fuertemente  en  las  piedras. 

—  ¿  Quieres  que  te  convide  ? — preguntó  Quintín. 

—  Sí. 

Pasaron  por  delante  de  una  taberna  que  llamaban  el  30 
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Postiguillo ;    Quintín  detuvo  su  caballo,  dio  dos  sonoras 
palmadas,  y  apareció  el  tabernero  en  la  puerta. 

—  i  Q^^  quiere  esta  niña  ?  —  dijo  el  hombre. 

—  Lo  que  haya  —  contestó  Remedios. 

5       —  ¿  Unos  bollitos  y  dos  medios  vasos  de  Montilla  ? 
— •  ¿  Te  parece  bien  ?  —  preguntó  Quintín. 

—  Muy  bien. 

Tomaron  los  bollos,  bebieron,  y  siguieron  adelante. 

Al  llegar  a  la  calle  del  Sol,  en  el  mismo  momento  se 
I  o  detuvo  un  coche  en  la  puerta,  del  que  bajaron  Rafaela, 
sus  primas  y  el  joven  rubio.  Éste,  que  ayudó  a  bajar  a 
las  muchachas,  dijo  a  Remedios  : 

—  i  Allá  voy  ! 

Pero  la  niña  hizo  como  si  no  le  hubiera  visto,  y  llamó 

15  al  señor  Juan. 

Quintín  tomó  a  Remedios  por  la  cintura  y  la  dejó  en 

los  brazos  del  hortelano ;  luego  saludó,  y  se  dirigió  calle 

arriba. 

Pío  DE  Baroja 


MI   HERMANA 

En  tierra  lejana 
Tengo  yo  una  hermana. 
Siempre  en  primavera 
Mi  llegada  espera 
Desde  la  ventana.  5 

Y  a  la  golondrina 
Que  en  sus  rejas  trina 
Dice  con  dulzura, 

—  Por  aquella  espina 

Que  arrancaste  a  Cristo,  19 

Dime  si  le  has  visto 
Cruzar  la  llanura. 
El  ave  su  queja 
Lanza  temerosa, 

Y  en  la  tarde  rosa  15 
Bajo  el  sol  se  aleja. 

Desde  su  ventana 
A  la  luna  grita 
Mi  pálida  hermana, 

—  Por  la  faz  bendita  20 
Del  Crucificado, 

Dime  en  qué  sendero 
Tu  rayo  postrero 
63 
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Su  paso  ha  alumbrado. 
La  luna,  la  vaga 
Llanura  ilumina, 
Trémula  declina 

Y  en  el  mar  se  apaga. 

Desde  su  ventana, 
Mi  pálida  hermana 
Pregunta  al  viajero 
Que  camina  triste, 

—  Por  tu  amor  primero. 
Dime  si  le  viste 

Por  ese  sendero. 
Pero  el  pasajero 
Su  calvario  sube 

Y  se  aleja  lento 
Dejando  una  nube 
De  polvo  en  el  viento. 

Acaso  yo  errante 
Pase  vacilante 
Bajo  tu  ventana, 

Y  sin  conocerme, 
Mi  pálida  hermana. 
Preguntes  al  verme 
Llegar  tan  lejano, 

—  Dime,  peregrino, 

¿  Has  visto  a  mi  hermano 
Por  ese  camino  ? 


Francisco  Villaespesa 


MADRID 


La  capital  de  España  es  una  ciudad  cosmopolita,  y  no 
le  quedan  rasgos  puramente  nacionales  más  que  en  los 
barrios  bajos  del  viejo  Madrid. 

Esta  ciudad  fué  elevada  al  rango  de  capital  por  el 
severo  Felipe  II.  Carece  de  las  leyendas  y  tradiciones  5 
que  embellecen  a  otras  ciudades  castellanas  y  andaluzas ; 
pero  tiene  sinnúmero  de  tesoros  artísticos,  arqueológicos  e 
históricos,  tales  como  :  el  Palacio  Real,  la  Armería,  el 
Museo  del  Prado,  San  Antonio  de  la  Florida,  el  Parque 
del  Retiro,  el  Parque  del  Oeste,  y  otros  muchos.  10 

Dos  son  los  distintivos  característicos  de  Madrid,  la 
vida  de  la  corte  y  la  vida  en  la  Puerta  del  Sol. 

Esta  puerta  es  una  plaza,  inmensa,  situada  donde 
existió  hace  siglos  una  puerta  que  miraba  al  este,  y  que 
era  la  entrada  a  una  antigua  fortaleza.  15 

En  ella  hay  magníficos  edificios,  grandes  hoteles, 
lujosas  tiendas  y  cafés  elegantes.  Es  ella  el  centro  del 
tráfico  de  tranvías,  automóviles,  carruajes  y  carros. 
Toda  suerte  de  vehículos  antiguos  y  modernos  la  cruzan 
a  todas  las  horas  del  día  y  de  la  noche.  Sus  anchas  20 
aceras  están  siempre  llenas  de  transeúntes,  que  pasan  las 
horas  paseándose  al  sol  y  a  la  sombra,  hablando  acalo- 
radamente de  política  o  de  la  lotería. 
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A  la  caída  de  la  tarde  la  Puerta  del  Sol  ofrece  su 
mejor  aspecto.  La  inmensa  plaza  comienza  a  brillar  bajo 
la  poderosa  luz  de  arcos  voltaicos  y  de  mecheros  de  gas 
de  mil  diminutas  tiendas.    Los  cafés  con  sus  paredes  de 

5  espejos  y  sus  techos  decorados  con  grotescas  pinturas 
están  llenos  de  gente  animada  y  bulliciosa.  Lujosos 
coches  que  vuelven  del  paseo  de  carruajes  cruzan  la  plaza 
lentamente.  Airosos  jinetes  fustigan  sus  corceles  de  pura 
raza  y  desaparecen  por  entre  la  apiñada  multitud.   Mujeres 

10  vistosamente  ataviadas  pasan  del  brazo  de  sus  novios  ; 
jóvenes,  vestidos  a  la  última  moda  de  Londres  o  París, 
cruzan  la  calle  y  miran  a  las  señoritas. 

—  ¡  La  Corre  !  \  El  Imparcial !  \Y\.  A.B.C  A  — vocea 
un  vendedor  de  periódicos. 

15       —  i  Arre,  arre  !  —  grita  un  muletero,  que  conduce  un 

carro  tirado  por  una  línea  serpenteante  de  ocho  muías, 

colocadas  una  delante  de  la  otra.    A  menudo  el  sonido 

de  las  castañuelas  trae  a  la  memoria  bailes  cadenciosos. 

Tal  es  la  aparencia  de  la  Puerta  del  Sol  en  las  tardes 

2©  de  buen  tiempo.  En  el  verano  las  luces  y  la  animación 
rara  vez  se  extinguen  hasta  que  suenan  en  los  campa- 
narios las  melancólicas  notas  del  toque  de  alba. 

En  la  Puerta  del  Sol  desembocan  doce  de  las  calles 
más  importantes  y  de  más  tráfico  en  el  Madrid  moderno. 

25  La  calle  de  Alcalá,  que  es  la  más  ancha  y  hermosa 
de  Madrid,  es  una  de  ellas.  Allí  están  situados  «clubs» 
aristocráticos,  el  Banco  de  España,  el  «Credit  Lyon- 
nais»,  la  Equitativa  y  otras  casas  de  banca,  ricos  hote- 
les,  tiendas   elegantes,   iglesias   de   moda   y  palacios   de 

30  grandes  de  España. 
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Esta  calle  hermosísima  se  halla  atravesada  por  el  Paseo 
de  Recoletos  y  el  Paseo  del  Prado,  que  son  partes  del 
paseo  de  carruajes.  Al  atardecer  puede  verse  a  todo 
]\Iadrid  paseando  por  la  Castellana.  Hay  allí  paseo  de 
coches,  de  jinetes,  y  de  personas  a  pie.  Los  transeúntes  5 
se  sientan  con  frecuencia  en  hileras  de  sillas  a  lo  largo 
del  paseo,  o  alrededor  de  mesitas  de  mármol,  donde 
beben  la  refrescante  horchata  valenciana,  o  agua,  azu- 
carillos y  aguardiente. 

En  la  calle  de  Alcalá  está  también  el  parque  de  lo 
Madrid,  conocido  por  el  nombre  de  Buen  Retiro.  Este 
umbrío  y  vastísimo  parque  nos  recuerda  los  jardines 
reales  franceses.  Tiene  hermosas  estatuas,  árboles  gigan- 
tescos y  cuadros  artísticos  de  delicadas  flores.  También 
llegan  allí  los  coches  aristocráticos  al  atardecer.  La  15 
nobleza  da  la  vuelta  a  la  famosa  estatua  del  Ángel 
Caído ;  llega  hasta  el  monumento  de  Isabel  la  Católica 
en  la  Castellana  y  vuelve  a  sus  palacios  cuando  se 
encienden  en  los  paseos  las  primeras  luces,  y  volverán 
a  repetir  este  mismo  recorrido  mañana,  pasado  y  siempre.  20 

Al  lado  oeste  de  la  Puerta  del  Sol  está  la  calle  Mayor, 
famosa  por  el  atentado  a  los  reyes  Alfonso  XIII  y 
Victoria  Eugenia  el  día  de  su  boda,  el  6  de  mayo 
de  1906. 

Por  ella,  cruzando  un  gran  arco  a  la  izquierda,  llega-  25 
mos  a  la  Plaza  Mayor,  que  fué  en  otros  tiempos  el  sitio 
donde  quemaba  la  inquisición  a  sus  perseguidos.  Allí 
se  celebraron  los  famosos  autos  de  fe,  y  se  representaron 
al  aire  libre  los  autos  sacramentales  de  Calderón  y  de 
Lope  de  Vega.  jo 
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Más  allá  se  divisa  la  torre  de  los  Lujanes,  lugar  en 
el  cual  tuvo  Carlos  V  preso  a  su  rival  Francisco  I,  rey 
de  Francia. 

Años  después,  en  tiempos  de  Luis  XIV,  cuando  a 
5  duras  penas  podían  Francia  y  España  sostener  la  paz, 
decíale  Luis  XIV  al  embajador  de  España : 

—  Os  prevengo  que  como  esto  continúe  así,  no  será 
difícil  el  que  yo  mismo  llegue  hasta  Madrid. 

—  No,  señor,  —  contestóle  el  español  lleno  de  orgullo, 
lo  — también  estuvo  allí  Francisco  I. 

II 

Al  final  de  la  calle  Mayor  está  la  Plaza  de  Oriente, 
en  cuyo  centro  está  la  estatua  ecuestre  de  Felipe  IV, 
una  de  las  más  perfectas  del  mundo.  No  es  esto  de 
extrañar,  si  recordamos  que  tres  de  los  genios  de  aquella 

15  época,  Velazquez,  Montañés  y  Galileo,  tuvieron  a  su 
cargo  este  hermoso  trabajo. 

Alrededor  de  una  de  las  plazoletas  se  ven  las  curiosas 
y  colosales  estatuas  de  piedra  de  los  reyes  godos  que 
reinaron  en  España  en  pasadas  centurias. 

20  En  el  fondo  está  el  suntuoso  Palacio  Real,  que  es  uno 
de  los  mayores  palacios  del  mundo.  Está  edificado  de 
piedra  blanca.  Los  balcones  de  la  fachada  trasera  miran 
a  los  purpúreos  Guadarramas  y  al  río  Manzanares,  de 
escasas  aguas,  pero  de  anchas  riberas. 

25  El  interior  de  este  palacio  es  tan  rico  y  de  tan  buen 
gusto  que  con  razón  le  dijo  Napoleón  a  José,  su  hermano, 
cuando  le  trajo  para  que  fuese  rey  de  España :  —  Her- 
mano mío,  tú  vas  a  estar  mejor  alojado  que  yo. 


I 
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Las  riquezas  que  encierra  este  palacio  son  extraordi- 
narias. Hay  costosos  mármoles  en  el  pavimento  y  en 
las  columnas,  techos  admirablemente  tallados,  paredes 
bordadas  en  seda  o  adornadas  con  riquísimos  tapices, 
mesas  de  malaquita,  jaspe  y  alabastro,  muebles  elegantí-  5 
simos,  pinturas  magníficas  y  toda  suerte  de  relojes,  de 
candelabros  y  de  adornos  de  un  valor  inapreciable. 

Cinco  son  los  sitios  de  especial  interés  en  el  Palacio  Real. 
La  capilla  en  la  cual  se  celebra  la  misa  regia  es  un  salón 
rico,  lleno  de  objetos  de  valor  artístico  e  histórico  en  vitri-  10 
ñas  de  cristal.  Desde  allí  vemos  el  salón  verde  de  Gaspa- 
rini,  donde  los  hijos  de  los  reyes  reciben  el  agua  bautismal 
traída  para  la  pila  de  alabastro  del  río  sagrado  Jordán. 

El  salón  de  Embajadores  o  salón  del  trono  es  el  más 
espléndido  de  todos.    Sus  colosales  arañas  de  cristal  de  15 
voca,  los  magníficos  espejos,  las  mesas  de  mármol  y  las 
lujosas  colgaduras  son  de  regia  magnificencia. 

El  salón  del  trono  se  usa  en  las  grandes  recepciones 
y  besamanos.    Allí  reciben  los  reyes  a  los  embajadores 
extranjeros,  y  allí  se  exponen  los  reyes  muertos  durante  20 
los  días  en  que  se  velan  sus  cuerpos  en  el  Palacio  Real. 

El  trono  se  halla  a  un  lado  del  salón ;  a  él  se  sube  por 
unas  gradas  anchas,  custodiadas  por  dos  magníficos  leo- 
nes de  mármol  blanco.  Cuando  Napoleón  entregó  el  trono 
a  su  hermano  le  decía,  poniendo  la  diestra  sobre  la  ca-  25 
beza  de  uno  de  los  leones: — Ya  es  mía  esta  España  tan 
deseada.  —  Pero  le  duró  muy  poco  aquel  trono  español. 

La  biblioteca  real  contiene  una  colección  de  unos  cien 
mil  libros  impresos  y  manuscritos.  Allí  está  el  devocio- 
nario de  Fernando  e  Isabel.  30 
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Cruzando  el  gran  patio  donde,  a  los  acordes  de  la 
marcha  real,  hay  cambio  de  guarnición  todas  las  maña- 
nas, llegamos  a  la  Armería  Real.  Ésta  contiene  la 
mejor  colección  de  armas  y  armaduras  del  mundo.    Las 

5  joyas  de  arte  repujado  que  hay  en  este  museo  tienen 

un  valor  inmenso   para   el   historiador  y  el  arqueólogo, 

pues  allí  se   encuentran  todas  las  armas  usadas   en  la 

Península  desde  la  edad  de  piedra  hasta  nuestros  días. 

Allí  está  la  silla  sobre  la  cual  montó  el  Cid  su  famoso 

lo  Babieca ;  el  escudo  de  Boabdil ;  el  arnés  milanés  de  oro 
y  plata  de  Colón ;  la  armadura  que  usó  Hernán  Cortés 
en  la  toma  de  Méjico,  y  las  plumas  cardenales  y  verdes 
que  agitó  su  mano  victoriosa  por  los  campos  de  batalla 
de  los  aztecas.    Allí  está  la  espada  de  Pizarro,  la  arma- 

15  dura  de  Carlos  V  y  los  trofeos  obtenidos  en  Oran  y  en 
Pavía  en  el  siglo  xvi. 

En  un  patio  a  la  izquierda  están  las  reales  caballerizas, 
donde  vemos  más  de  cien  caballos  de  pura  raza,  ingleses  y 
árabes  en  su  mayoría  ;  y  coches  reales  de  todas  las  épocas  y 

20  de  todas  clases  incluyendo  postillones,  carrozas  de  lujo,  sillas 
de  mano,  y  hasta  las  últimas  marcas  de  automóviles  fran- 
ceses y  americanos. 

III 
Hay  en  Madrid  sitios  de  interés  general,  tales  como  la 
Biblioteca  Nacional,  que  tiene  edificio  propio  en  el  paseo 

25  de  Recoletos,  y  contiene  unos  dos  cientos  cincuenta  mil 

volúmenes  y  manuscritos  valiosos  de  los  siglos  xi  y  xii. 

El  edificio  del  Banco  de  España  costó  más  de  quince 

millones  de  pesetas,  y  es  uno  de  los  edificios  públicos 

más  hermosos  de  Europa. 
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La  Plaza  de  Toros,  situada  al  final  de  la  calle  de 
Alcalá,  es  un  lugar  digno  de  verse.  Está  edificada  a 
estilo  hispanomorisco,  toda  de  ladrillos.  Tiene  cabida  para 
más  de  quince  mil  personas,  y  nada  resulta  tan  español 
como  asistir  a  una  corrida  un  domingo  por  la  tarde,  cuando  5 
torean  los  mejores  espadas. 

La  plaza  está  llena  de  gente  excitada  y  alegre.  .  .  . 
Los  arcos  moriscos  y  las  columnas  arábigas  parecen  más 
elegantes  y  airosas  en  medio  de  tanto  colorido  y  tanta 
alegría  general.  10 

IV 

El  invierno  en  Madrid  ofrece  más  distracciones  que  en 
ninguna  otra  ciudad  de  España.  Hay  magníficos  teatros  de 
todos  los  géneros,  ópera,  drama,  comedia  y  zarzuela,  tales 
como :  el  Teatro  Real,  el  Español,  la  Comedia  y  la  Zarzuela. 
No  faltan  teatros  por  horas  en  que  se  dan  piezas  cortas,  y  15 
hay  también  «  vaudevilles  »,  como  Lara,  Apolo  y  Eslava. 

Madrid  abunda  en  cafés  cantantes. 

Las  Cortes  están  abiertas  la  mayor  parte  del  año.    A 
la  agitada  vida  política  se  añade  la  vida  de  sociedad  en 
las  casas  nobles  y  en  las  hermosas  embajadas  extranjeras,  20 
que  son  un  lugar  de  «  rendez-vous  »  de  la  aristocracia. 

Al  Retiro  y  a  la  Sierra  de  Guadarrama  va  la  alta  socie- 
dad a  patinar  en  el  invierno,  mientras  que  las  clases  obre- 
ras pasan  el  domingo  y  los  días  festivos  tomando  el  sol 
y  merendando  en  los  jardines  públicos  de  la  Bombilla,  en  25 
las  afueras  de  Madrid.  En  los  días  festivos  y  cortos  del 
invierno,  pasan  las  horas  alegremente  bailando  «  chotis  »  y 
valses  « agarraos »,  a  los  acordes  metálicos  de  un  pianillo 
de  manubrio  tocado  por  un  chulo  madrileño. 


72  ESPAÑA  PINTORESCA 

Lo  que  más  hermosea  a  Madrid  son  las  montañas  que 

lo  rodean,  los  altos  y  purpúreos  Guadarramas.    El  viento 

penetrante  y  helado  que  de  ellos  viene  se  llama  el  viento 

de  la  muerte,  que  «no  apaga  un  candil»,  como  dice  el 

5  refrán,  «pero  que  mata  a  un  hombre  y  a  mil». 


;-*A^. 


GITANOS 

Al  hacer  excursiones  por  las  montañas  nunca  faltan 
amenidades  ni  aventuras. 

Con  frecuencia  se  ve  una  familia  dichosa  en  alegre 
merienda.  A  menudo  una  pareja  que  camina  a  caballo 
lo  nos  saluda  con  el  cordial:  Vaya  Vd.  con  Dios. 

Nunca  falta  un  par  de  gitanos  que  caminan  hacia  la 
próxima  aldea. 

A  veces  se  divisa  por  los  campos  una  procesión.  Llevan 
una  bonita  imagen  de  la  Virgen  de  la  Esperanza.  Los 
15  campesinos  ruegan  a  la  Virgen  que  les  favorezca  con 
una  abundante  cosecha.  A  lo  lejos  se  oyen  las  débiles 
y  quejumbrosas  campanillas  del  viático  que  va  a  visitar 
a  un  pobre  enfermo  allá  en  el  corazón  de  la  sierra. 


LOS  GATOS  MADRILEÑOS 

A  los  madrileños  se  les  llama  gatos.  Es  éste  un  cali- 
ficativo curioso,  que  nos  sorprende  e  interesa  en  extremo, 
y  que  tiene  su  origen  en  una  leyenda  altamente  honrosa 
para  los  naturales  de  Madrid. 

Hace  muchos  años  en  el  reinado  de  Alfonso  VI,  du-  5 
rante  una  de  las  empresas  guerreras  de  aquella  época, 
estaba  el  rey  deseoso  de  tomar  una  importante  y  resis- 
tente fortaleza  a  los  moros. 

Convocó  a  sus  tropas  para  que  viniesen  de  las  diferentes 
ciudades  a  sitiar  la  fortaleza ;  pero  a  pesar  de  ser  el  día  lo 
anterior   al   convenido  para  el  ataque,  el  regimiento   de 
madrileños  no  llegaba. 

Hallábase  el  rey  disgustado  en  extremo  a  causa  de 
esta  tardanza,  cuando  a  eso  del  mediodía  llegaron  los 
madrileños  al  campamento.  15 

Saludó  el  jefe  de  las  tropas  madrileñas  al  mal  humo- 
rado monarca,  y  acercándose  a  su  soberano  le  dijo 
humildemente : 

—  Mis  soldados  y  yo  venimos  cansados,  y  deseamos  se 
nos  indique  un  lugar  para  descansar  y  para  pasar  la  noche.  20 

—  Aquél,  —  contestó  el  rey  severamente,  señalando  al 
fuerte  codiciado  e  inexpugnable.  —  Allí  hay  sitio  amplio 
para  quienes  han  llegado  demasiado  tarde  para  encontrar 
otro  lugar  más  cómodo  aquí. 
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Saludó  el  oficial  respetuosamente.  Volvióse  a  donde 
le  esperaban  sus  soldados,  repitióles  la  orden  del  rey,  y 
todos  decidieron  procurarse  alojamiento  en  la  fortaleza 
enemiga. 

5  Las  humillantes  palabras  del  rey,  el  deseo  de  justificarse 
y  el  ansia  de  descanso  dieron  nuevas  fuerzas  a  aquellos 
extenuados  soldados.  El  regimiento  de  madrileños  se  pre- 
cipitó en  masa  sobre  la  formidable  plaza  fuerte.  Con  una 
entereza  irresistible  empezaron  a  escalar  las  murallas. 

o  Al  ruido  de  la  lucha  salió  el  rey  de  su  tienda,  y  vio  a 
los  madrileños  escalando  con  agilidad  los  altos  muros  del 
fuerte. 

—  Miradlos  trepar,  —  exclamó  el  rey,  —  parecen  gatos. 
Momentos   después   se  unieron   a   los   madrileños   las 

5  otras  fuerzas  del  campamento  cristiano.  Al  anochecer 
caía  la  fortaleza  en  manos  de  las  huestes  alfonsinas. 

Aquella  noche  los  madrileños  encontraron  amplio  alo- 
jamiento dentro  de  las  recias  murallas  de  la  fortaleza 
conquistada. 

!o  Desde  aquel  día  memorable,  los  madrileños  tienen  a 
mucho  orgullo  el  que  se  les  conozca  con  el  nombre  de 
gatos,  título  honrosamente  ganado  por  sus  intrépidos  ante- 
pasados en  los  campos  de  batalla. 


SERENATA  DE  NOCHEBUENA 

Era  nochebuena.  La  luna  alumbraba  las  estrechas  y 
bulliciosas  calles  de  Madrid. 

Aunque  era  ya  media  noche,  yo  permanecía  en  la  ven- 
tana escuchando  el   ruido  callejero   y   el    murmullo   del 
viento ;  admirando  la  hermosura  de  la  noche  y  el  resplan-   5 
dor  de  las  estrellas  lejanas. 

Allá  abajo  bullía  el  mundo.  En  las  alturas  sonreían  y 
batían  sus  doradas  alas  los  ángeles,  y  el  viento  acariciaba 
suavemente  los  niveos  picos  del  Guadarrama.  .  .  . 

Hasta  mí  llegaban  las  múltiples  y  alegres  voces  de  los  10 
trasnochadores,  la  música  suave  y  melodiosa  de  una  gui- 
tarra y  el  sonido  animado  de  panderetas  y  zambombas, 
que  acompañaban  canciones  de  Navidad. 

Un  caballo  pasó  a  galope  bajo  mi  ventana.  Los  cas- 
cabeles de  su  arnés  andaluz  resonaron  alegremente.  15 

La  voz  del  sereno  anunció  en  canto  monótono  la  media 
noche  y  que  el  cielo  estaba  despejado. 

De  pronto  allá  en  las  tenues  sombras  oí  el  chirrido 
de  una  puerta,  y  voces  juveniles  susurrando  en  el  pa- 
sillo ;   después  algo  así  como  el  rumor  de  alas,  o  tal  vez  20 
sólo  eran  pasos   diminutos  que  de   puntillas  subían  las 
escaleras.  ... 

Escuché  intensamente,  ¿  qué  sería  todo  aquello  ?  ¿  qué 
decían  aquellas  vocecitas  misteriosas? 
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En  aquel  momento  llegaron  hasta  mí  los  acordes  dulces 
de  un  violin  lejano,  las  trémulas  notas  de  un  arpa  .  .  .  , 
y  después  un  coro  de  voces  que  cantaba  allá  en  la  dis- 
tancia, entre  las  sombras  de  la  noche  y  los  reflejos  plateados 

5  de  la  luna  : 

Noche  de  paz,  noche  de  amor, 

Todo  duerme  en  derredor, 

Solo  velan  mirando  la  faz 

De  su  niño  en  angélica  paz 

ID  José  y  María  en  Belén. 

Mi  puerta  estaba  abierta.  ¡  Ah !  sí,  ya  se  acercaban 
caminando  lentamente  en  la  semiobscuridad  de  los  pasillos. 
Al  pasar  por  mi  cuarto  un  rayo  de  luna  que  brillaba  en 
el  corredor  me  permitió  divisar  un  grupo  de  figuras  con 

15  ropajes  blancos,  y  llevando  en  el  brazo  cestas  artísticas 
llenas  de  frutas  y  flores.  ... 

Y  yo,  al  oír  aquellos  dulces  cantos  y  las  suaves  notas 
de  los  mágicos  instrumentos,  creí  tener  ante  mi  vista  una 
visión  del  cielo. 

20  Y  ¿quién  sabe.?  Porque  ¿quiénes  eran  aquellas  jóvenes 
de  ropajes  blancos  y  voces  melodiosas } 

Hoy,  al  recordar  mi  última  nochebuena  en  el  Instituto 
Internacional,  me  atrevo  a  asegurar  que  yo  oí  a  los  propios 
ángeles  que  cantaron  en  Belén  veinte  siglos  há. 

25  Allá  abajo  bullía  el  mundo.  En  las  alturas  sonreían 
y  batían  sus  doradas  alas  los  ángeles,  y  el  viento  acari- 
ciaba suavemente  los  niveos  picos  del  Guadarrama. 


CANCIÓN  DE  LA  VIRGEN 

Pues  andáis  en  las  palmas, 
Angeles  santos, 
Que  se  duerme  mi  niño, 
Tened  los  ramos. 

Palmas  de  Belén  5 

Que  mueven  airados 
Los  furiosos  vientos, 
Que  suenan  tanto, 
No  le  hagáis  ruido, 

Corred  más  paso  ;  10 

-    Que  se  duerme  mi  niño, 
Tened  los  ramos. 

El  niño  divino, 
Que  está  cansado 

De  llorar  en  la  tierra,  15 

Por  su  descanso, 
Sosegar  quiere  un  poco 
Del  tierno  llanto ; 
Que  se  duerme  mi  niño. 
Tened  los  ramos.  20 

Rigurosos  hielos 
Le  están  cercando. 
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Ya  veis  que  no  tengo 
Con  que  guardarlo : 
Ángeles  divinos, 
Que  vais  volando, 
Que  se  duerme  mi  niño, 
Tened  los  ramos. 


Lope  Félix  de  Vega  Carpió 


SEGOVIA 
I 

El  viaje  de  Madrid  a  Segovia  es  maravilloso. 

La  diligencia  cruza  los  soberbios  montes  Guadarrama, 
con  su  hilera  de   muías  tordas  y  su  jovial   arriero,  que 
chasquea  el  látigo  constantemente  y  habla  a  los  anima- 
les con  fraternal  cariño  :  —  ¡  Anda,  Niña-a-a  !    ¡  Muévete,   5 
Coronela-a-a  !  ¡  No  tropieces.  Gitana-a-a-a  ! 

En  la  distancia  se  ven  los  Montes  de  Toledo  y  los 
campanarios  de  las  altas  iglesias  de  Madrid. 

De  cuando  en  cuando  pasamos  rápidos  por  delante  de 
casitas   de   campo   que  después,  en  lontananza,   parecen  lo 
blancas  palomas  en  el  verdor  de  los  extensos  pinares. 

Segovia  es  una  ciudad  rodeada  de  árboles.  Pinares 
altísimos  se  elevan  desde  las  márgenes  de  los  arroyos 
formados  por  los  ventisqueros,  hasta  la  roca  en  la  cual 
está  asentada  la  ciudad.  15 

En  lo  alto  de  la  roca  se  destacan  las  almenas  del 
Alcázar,  y  más  allá  aparecen  las  torres  de  la  catedral. 

Abajo  está  el  valle  esplendoroso.    En  pinares,  álamos 
y  robles  gorjean  los  paj arillos.    En  la  tierna  yerba  pasta 
un  rebaño  de  ovejas,  el  pastor  toca  una  flauta  melodiosa,  20 
y  unos  campesinos  recogen  la  fruta  madura  de  los  cas- 
taños. .  .  . 
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Un  acueducto  romano  cruza  el  valle  y  la  ciudad.    Sus 

múltiples  arcos  pasan 
por  la  Plaza  del  Azo- 
que] o    y    traen    el    agua 


desde  los  montes  de  Río 
Frío,  que  están  a  doce 
leguas   de   Segovia. 

Trajano  edificó  este 
acueducto  hace  dieciocho 
siglos ;  pero,  a  pesar  de 
ser  éste  su  origen  histó- 
rico, la  leyenda  referente 
a  su  construcción  no 
deja  de  ser  interesante 
y   divertida. 

Un  campesino  nos 
contó    la    historia. 

Hace  muchos  años  Sa- 
tanás se  enamoró  de  una 
joven  segoviana.  Vivía 
ésta  en  la  montaña,  y  to- 
das las  mañanas  iba  por 
agua  a  la  fuente  del  valle. 

Cierto  día  le  salió  el 
Maligno  al  encuentro,  y 
le  dijo  galantemente  : 

—  Eres  muy  bonita,  y 
si  te  casas  conmigo,  haré 
cuanto  quieras  por  com- 
placerte. 


EL  ACUEDUCTO  DE   SEGOVIA 


SEGOVIA  8 1 

La  joven  se  asustó,  y  corrió  a  casa  del  buen  padre 
cura  para  pedirle  consejo. 

—  Mala  cosa  es  disgustar  al  diablo,  —  dijo  el  anciano 
pensativo,  —  así  que,  pídele  que  haga  algo  imposible,  y  no 
te  molestará  más.  5 

Aquella  noche  meditó  mucho  la  aldeana.  Ella  estaba 
cansada  de  ir  por  agua  a  la  fuente  del  valle,  ¿  por  qué  no 
pedirle  que  hiciese  un  acueducto  que  trajese  las  aguas  del 
vecino  río  al  monte  y  a  la  ciudad,  allá  en  lo  alto  de  la 
roca  }  ¡  Aquello  era  irrealizable  !  lo 

Cuando  Lucifer  se  le  apareció  le  dijo  la  joven 
temblando  : 

—  Quiero  que,  en  una  noche,  me  construyas  un  acue- 
ducto inmenso  que  cruce  el  valle  y  la  parte  baja  de  la 
ciudad, '  y   nos    traiga    el    agua    fresca   y   abundante    de  15 
Río  Frío. 

Aquella  noche  se  oyeron  por  toda  Segovia  los  rugidos 
de  Satanás,  los  gruñidos  de  mil  espíritus  malignos  que 
arrancaban    penosamente    de    las    entrañas    de   la   tierra 
enormes  piedras  de  granito,  y  que  ayudaban  a  su  jefe  en  20 
la  construcción  sobrehumana  del  acueducto  colosal. 

Al  amanecer  estaba  terminada  la  obra. 

Satanás  esperó  satisfecho  a  la  joven. 

Cuando  la  segoviana  vio  el  sorprendente  acueducto,  y 
a  Lucifer   mirándola   sonriente,   comenzó  a  persignarse,  25 
asustada  y  temblorosa. 

Al  ver  la  señal  de  la  cruz,  huyó  Satanás  por  montes  y 
valles  precipitadamente.  .  .  . 

Y  todavía  seguirá  corriendo,  porque  jamás  ha  vuelto  a 
poner  los  pies  en  España.  30 
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Las  calles  de  Segovia  tienen  una  apariencia  serena  y  noble. 
En  muchas  de  las  casas,  de  sombríos  paredones  y  altas  ven- 
tanas, hay  grandes  escudos  grabados  en  piedra ;  en  las  esqui- 
nas hay  torres  medievales  de  castillos  antiguos  y  ruinosos. 


EN  LAS  ESQUINAS  HAY  TORRES  DE  ANTIGUOS  CASTILLOS 


Por  las  calles  cruzan  lentos  borricos,  que  llevan  sobre 
sus  cuerpecitos  serones  llenos  de  frutas  o  flores,  o  grandes 
cántaros  llenos  de  agua  o  de  leche. 

Algunos  chiquillos  juegan  a  la  sombra  de  los  álamos 
en  una  alta  plazuela. 

Uno  de  ellos  tiene  una  curiosa  cabeza  de  toro,  tosca- 
mente hecha  de  cartón  y  pintada  de  vivos  colores.  Se  la 
coloca  sobre  los  hombros,  quedando  oculta  su  propia  ca- 
beza, y  persigue  a  sus  compañeros  de  juego,  que  le  acosan 
e  incitan  con  capas  rojas. 


SEGOVIA 


83 


Es  una  interesante  e  inofensiva  corrida  de  toros.  Cada 
niño  es  un  torero  en  miniatura.  Unos  capean  al  toro,  otros  le 
ponen  banderillas,  hechas  de  ramas  de  los  cercanos  álamos,  y 
por  fin,  otro  mata  al  curioso  animal  con  una  espada  de  palo. 

La  pantomima  se  repite,  una  y  mil  veces,  con  una 
seriedad  que  nos  divierte  en 


extremo. 


III 


Siguiendo  las  calles  estre- 
chas, subiendo  y  bajando  por 
escalinatas  de  piedra,  que 
forman  calles  tortuosas,  lle- 
gamos al  mercado  que  está 
bajo  los  arcos  del  famoso 
acueducto  en  la  plaza  del 
Azoquejo. 

Por  entre  los  arcos  brilla 
el  cielo  azul.  Algunas  nube- 
cillas  flotan  perezosamente 
por  encima  de  las  torres  del 
Alcázar. 

Los  toldos  de  los  puestos 
forman  un  grato  contraste  con  los  mantones  multicolores  de 
las  mujeres,  y  con  los  trajes  y  alforjas  de  los  campesinos. 

Montones  de  tomates,  naranjas,  limones  y  pimientos 
brillan  en  el  sol.  Racimos  de  frescas  uvas  y  de  relucientes 
cebollas  y  ajos  cuelgan  en  airosos  festones  del  techo  de 
los  puestos.  En  el  suelo,  sobre  mantas  de  vivos  colores, 
yacen  hacinados  en  artística  confusión,  melones,  sandías 
y  toda  clase  de  legumbres. 


ESCALINATAS   DE  PIEDRA 
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Cerca  de  los  altos  arcos  los  gritos  de  los  carniceros  :  — ^ 
¡  A  peseta  el  kilo-o-o-o !  j  Carne  de  res  y  de  cerdo-o-o-o !  — 
se  confunden  con  el  continuo  cacarear  de  unas  gallinas 
prisioneras. 
5  Los  compradores  charlan  y  se  pasean  al  sol,  lenta,  muy 
lentamente.  Los  vendedores  gritan  y  venden  con  la 
tradicional  indolencia  castellana.    Nadie  tiene  prisa.  .  .  . 

Junto  a  una  fuente  beben  unos  borricos,  y  en  otra 
llenan  sus  cántaros  y  conversan  unas  jóvenes  con  rosas 
10  en  el  cabello. 

Mujeres  con  cestas  al  brazo  van  y  vienen  sonrientes 
por  entre  los  puestos  artísticos  de  frutas,  legumbres  y 
flores  :  por  entre  aquel  hervidero  humano  tan  lleno  de 
colorido  y  tan  típicamente  español.  .  .  . 


FUENFRÍA 

Cañada  hermosa,  cañada 

del  puerto  de  la  Fuenfría, 

¡  qué  alegre  estás,  inundada 

por  la  luz  del  mediodk  ! 

¡  Cuan  lozana  reverberas  5 

ante  mis  ojos  cansados ! 

Verdes  lucen  tus  laderas, 

verdes  relucen  tus  prados 

de  amarillas 

florecillas  lo 

salpicados. 

Risueño,  primaveral, 

sus  rayos  derrocha  el  sol ; 

un  sol  rumboso  y  jovial, 

clásicamente  español.  15 

Carlos  Fernandez  Shaw 
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SAN  PEDRO  Y  BARTOLO  EL  CARBONERO 

I 

Cierta  helada  noche  de  un  largo  invierno,  cuando  la 
nieve  caía  en  copos  grandes  y  lentos  sobre  la  escarpada 
sierra  de  Guadarrama,  se  encontraron  San  Juan  y  San 
Pedro  camino  de  la  vetusta  ciudad  de  Ávila.  Si  mala 
5  era  la  noche,  peor  era  el  camino,  así  que  ambos  cami- 
nantes se  alegraron  sobre  manera  al  divisar,  allá  en  la 
distancia,   la  choza  de  un   carbonero. 

Llamaron  a  la  puerta.  Bartolo,  el  carbonero,  que  tenía 
buen  corazón  y  no  era  amante  de  la  soledad,  les  abrió  la 
I  o  puerta  lleno  de  gozo.  Hizo  un  gran  fuego  en  el  hogar, 
y  hasta  les  ofreció  el  resto  del  cocido  que  le  quedaba  en 
un  pobre  puchero.  Y  ya  les  estaba  preparando  sendas 
camas  de  paja,  cuando,  cátate,  que  llaman  a  la  puerta. 

Eran  dos  caminantes  extraviados  con  el  vendaval,  pero 

15  a  éstos  no  les  abrió  la  puerta  Bartolo  con  tanto  gusto, 

pues  sabía  que  no  alcanzaría  el  cocido  para  los  cuatro. 

Pero  San  Pedro  le  dijo  afablemente  :  —  No  te  inquietes, 

Bartolo,  y  déjales  entrar,  son  amigos  nuestros. 

El  carbonero  les  dio  acogida,  y  no  bien  puso  el  escaso 
20  puchero  sobre  la  lumbre  cuando,  cátate,   que  llaman  de 
nuevo  a  la  puerta. 

Esta  vez  fué  el  mismo  San  Pedro  el  que  abrió  y  les 
dio  la  bienvenida.  Así  fueron  llegando  en  grupos,  poco 
a  poco,  hasta  reunirse  allí  doce  caminantes. 
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Terminada  la  comida,  cuando  vio  Bartolo  que  su  po- 
quito de  cocido  había  alcanzado  para  todos,  comprendió 
el  generoso  carbonero  que  sus  huéspedes  eran  nada 
menos   que    los    doce   apóstoles. 

Aquella  noche  de  feliz  que  se  sentía  no  pudo  Bartolo   5 
cerrar  los  ojos. 

Al  amanecer  todos  se  fueron  menos  San  Pedro,  el 
cual  se  quedó  para  darle  las  gracias  al  carbonero  y  para 
ajustar  la  cuenta.  Pero  el  carbonero  no  quiso  cobrar 
nada,  y  se  contentó  con  que  San  Pedro  le  otorgara  la  10 
gracia  de  que  siempre  ganase  a  cualquier  juego  de  cartas 
que  jugara. 

II 

Pocos  años  después  murió  el  pobre  Bartolo,  que  jamás 
se  aprovechó  del  privilegio  otorgado  por  San  Pedro. 

Camino  del  cielo  suplicó  al  ángel  de  su  guarda,  que  15 
le  llevase  a  la  cabecera  de  algún  pobre  infeliz  cuya  alma 
fuera  a  llevarse  el  diablo. 

Momentos  después  llegaron  el  ángel  divino  y  el  alma 
del  bendito  carbonero  al  lecho  mortuorio  de  un  rico  abo- 
gado.   El    desgraciado    dormía,    y  a  su   cabecera    estaba  20 
Satanás   esperando    ansioso  la   hora   de   su   muerte. 

—  Vamos  a  jugar  una  mano  de  tute  para  matar  el 
tiempo, — le    dijo    el    carbonero   al    Maligno. 

—  Bueno,  —  contestó  aquél  impaciente,  —  pero  ¿  y  el 
dinero  para  las  apuestas  ?  25 

—  Voy  a  apostarme  algo  que  vale  más  que  dinero,  — 
dijo  Bartolo,  —  apuesto  mi  alma  a  cambio  de  la  de  ese 
abogado  moribundo. 

Sonrió  cínicamente  el  diablo,  barajó  las  cartas  lleno  de 
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gozo ;  pero  en  menos  de  media  hora  Bartolo  le  había 
ganado  por  completo.  El  demonio,  echando  fuego  y 
azufre  por  los  ojos  y  dando  furiosos  latigazos  con  el  rabo, 
desapareció  por  la  ventana,  dando  gritos  horripilantes. 
5  Los  gritos  despertaron  al  abogado  que  expiró  al  punto. 
El  ángel  y  el  carbonero  cargaron  con  su  alma  y 
llegaron   a   la   puerta   del   cielo. 

—  ¿  Quién  va  ?  —  preguntó  San  Pedro. 

—  Soy  yo,  Bartolo,  el  carbonero  de  la  Sierra. 

I  o  —  Ah,  sí,  sí,  pasa,  ya  te  conozco,  —  replicó  el  santo 
portero,  —  pero  ¿  de  quién  es  ese  alma  tan  negra  que 
viene   contigo  ? 

—  Señor,  es  de  un  amigo  mío  abogado  que  se  ha  man- 
chado todo  de  tinta,  —  contestóle  humildemente  Bartolo. 

15  — Fuera,  fuera,  —  dijo  San  Pedro  impaciente,  —  en 
el   cielo  no  se  admiten  abogados. 

—  Pero,  señor,  —  dijo  persuasivamente  el  carbonero,  — 
recuérdese  su  santidad  de  que  aquella  noche  de  nieve^ 
viento  y  frío  en  que  usted  y  los  otros  apóstoles  buscaron 

20  refugio  en  mi  choza,  yo  no  les  recibí  de  esta  manera. 

San  Pedro  sonrió,  y  mientras  hablaba  con  un  ángel, 

Bartolo  empujó  el  alma  negra  del  abogado  en  la  mansión 

donde  la  luz  es  eterna  y  la  felicidad  no  tiene  límites. 

Y  dice  la  leyenda  que  San  Bartolo  es  el  santo  patrón 

23  de  los  abogados,  el  que  aun  hoy  día  juega  a  las  cartas 
con  Satanás  para  ganarle  las  almas  de  los  licenciados, 
muchos  de  los  cuales  han  franqueado  gozosos  las  puertas 
de  jaspe  y  esmeralda  de  esa  ciudad  donde  la  dicha  es 
perenne  ;  donde  hay  ángeles  con  alas  de  plata,  que  tocan 

30  melodías  en  arpas  de  oro. 
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A  la  puerta  de  la  Casa  del  Ayuntamiento  de  Burgos, 
puestos  amigablemente  en  el  umbral,  dos  ujieres  engalo- 
nados  mataban  su  ocio  charlando  y  riendo  a  carcajadas. 
Me  acerqué  a  ellos,  y  les  pregunté  bruscamente : 

—  ¿  Dónde  están  guardados  los  restos  del  Cid  ?  S 
Como  si  la  palabra  del  Cid  tuviese  una  virtud  de  magia 

recóndita,  los  dos  hombres  cesaron  de  reír  y  pusiéronse 
graves,  y  aun  parece  que  se  cuadraron  militarmente. 

—  Los  restos  del  Cid, — dijo  uno  de  los  hombres, — 
están    arriba,    en    una    sala    de    esta    Casa    Consistorial.  lo 
¿  Desea  usted  verlos,  señor  ?    Véngase,  pues,  conmigo, 

y  se  los  enseñaré. 

La  casa  silenciosa,  los  salones  vacíos,  las  ventanas  que 
vertían  una  discreta  y  apagada  luz,  todo  hacía  pensar  allí 
en  la  quietud  y  el  tedio  de  la  vida  provinciana.  15 

Todos  los  salones  que  íbamos  atravesando  estaban 
adornados  con  pinturas  y  alegorías  que  representaban  las 
distintas  proezas  del  Cid  y  las  escenas  de  la  arcaica  vida 
castellana. 

—  Éste  es,  —  decía  el  ujier  que  me  guiaba,  —  el  mo-  20 
mentó  en  que  el  Cid,  después  que  hubo  muerto  al  conde 
Lozano,  trae  la  cabeza  del  traidor  y  se  la  ofrece  a  su 
padre.    Ésta  es  la  silla  donde  se  sentaban  los  jueces  de 
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Castilla.  Éste  es  el  altarcillo  donde  celebran  misa  por  el 
alma  de  Rodrigo  de  Vivar.  Y  aquí,  en  esta  urna,  se 
guardan  los  restos  del  Cid. 

Fué  éste  la  exaltación  de  la  virtud  de  su  época,  el  alma 
5  entera  de  su  raza  y  de  su  edad,  el  ángel  vengador  y 
salvador,  descubridor  de  nuevos  caminos,  cúspide  de  los 
obscuros  siglos  medievales. 

Una  urna  de  madera,  cifrada  con  un  escudo  nacional : 
éste  es  todo  el  espacio  que  ahora  ocupa  aquel  hombre  tan 
10  grande.  Bajo  la  tapa  de  la  urna,  dos  vasos  con  cenizas ; 
pedazos  de  cráneo ;  una  mandíbula  rota ;  unos  huesos 
cobrizos  y  apolillados.  Y  junto  con  ellos,  los  huesos  y 
las  cenizas  de  doña  Jimena,  su  esposa. 

Al  ver  la  desolación  de  aquellos  restos  gloriosos,  mi 
15  alma  se  hundió  en  una  profundidad  de  ensueño ;  y  pasa- 
ron por  mi  mente  tantas  ideas  e  imaginaciones,  tantos 
recuerdos,  que  por  mucho  tiempo  permanecí  abstraído. 

II 

Al  momento  de  morir,  según  cuenta  la  fama,  le  monta- 
ban sobre  su  caballo  y  seguía  venciendo  moros.    Durante 

20  varios  siglos  sir^dó  de  elemento  inspirador  a  los  poetas 
e  historiadores. 

El  pueblo  castellano  necesitaba  crear  su  obra  de  poe- 
sía, y  creó  el  poema  de  su  vida.  El  mismo  Romancero 
está  lleno  de  sus  andanzas  y  valentías.     Los  guerreros, 

25  después  que  murió,  le  adoptaban  como  ejemplo ;  los 
niños  aprendían  a  amar  la  gloria  oyendo  su  nombre  ;  los 
viejos  contaban  sus  proezas  al  amor  del  fuego ;  la  tra- 
dición le  hizo  su  héroe  principal. 
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Los  caminos  que  él  abrió  con  el  correr  de  su  caballo 
fueron  luego  los  caminos  que  seguían  los  reconquista- 
dores, sus  herederos.  Él  enseñó  a  los  hombres  de  su 
raza  el  punto  lejano,  que  está  al  Mediodía  y  que  conduce 
al  límite  de  España,  al  Africa  luego,  más  lejos  a  América, 
finalmente  a  la  Oceania.  .  .  . 

Él  hizo  que  Castilla  se  fuese  ensanchando  al  paso  de 

su  corcel ;  de  tanto  como  se  ensanchó  rebasó  los  linderos 

de  la  Península,  pasó  la  mar  y  se  desparramó  por  todo 

el  mundo. 

José  María  Salaverría 


SAN  SEBASTIÁN 
I 

En  un  rincón  del  Pirineo,  bañada  por  el  Cantábrico, 
reposa  tranquila  San  Sebastián,  la  ciudad  vasca  que  es 
hoy  la  playa  de  verano  de  la  corte  española. 

Los  montes  Ulía  e  Igueldo,  con  sus  castillos  medie- 
r  vales,  guardan  la  hermosa  bahía,  que  tiene  la  forma  de 
una  concha.     Y  la  ciudad  chiquitina  y  limpia  descansa 
silenciosa,  a  la  sombra  augusta  de  inmensas  montañas. 

Las  montañas  y  el  mar  son  los  grandes  alicientes  de 

esta  ciudad  cosmopolita.    Son  éstas  tan  hermosas  y  están 

lo  tan  cerca,  que  el  visitante  se  encuentra  en  un  frondoso 

bosque  tras  corto  andar  por  las  calles  antiguas  de  la  vieja 

capital  de  Guipúzcoa. 

Los  bosques  están  llenos  de  flores  silvestres,  lindas  mar- 
garitas, primaveras,  violetas,  nomeolvides,  y  en  el  corazón 
15  de  las  montañas  los  cerezos  en  flor  y  los  jóvenes  manzanos 
perfuman  el  ambiente  con  su  fragancia  delicada  y  exquisita. 

Estas  montañas  vascas  con  sus  hondas  cañadas,   con 

sus  cascadas  altas  y  sus  rústicos  caseríos  en  la  ladera  de 

los  montes,  son  de  una  belleza  incomparable. 

20       A  veces  sentados  sobre  un  declive  del  terreno  hemos 

visto  la  neblina  bajar  sobre  esos  valles  hondos  y  umbríos. 

La  neblina  que  desciende  del  cielo  majestuosa  y  se 
deshace,  en  gotas  de  plata,  sobre  los  maizales,  y  sobre 
los  pétalos  de  las  violetas  y  las  acacias  ... 
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¡SARDINAS  VIVAS,   VIVÍAS  ! 
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Hemos  seguido  con  la  vista  la  lenta  carreta  de  bueyes, 
cuyas  ruedas  crujen  quejumbrosas. 

En  el  verdor  de  la  montaña  se  destaca  la  parda  carreta, 
con  sus  bueyes  negros,  el  boyero  con  su  roja  boina,  su 
5  ancha  faja  encarnada  y  su  traje  blanco,  muy  blanco  .  .  . 

En  el  silencio  del  monte  repercute  el  crujido  de  la 
carreta,  y  la  clara  voz  del  boyero,  que  anima  a  los  mansos 
animales  gritando :  —  ¡  Aidá-á-á !  j  Aidá-á-á !  .  .  .  vibra 
melodiosa,  y  se  pierde  por  campos  y  valles, 
ío  A  veces  una  vieja  diligencia,  tirada  por  una  hilera  de 
ocho  muías,  baja  la  escarpada  montaña  por  una  carretera 
estrecha,  que  va  a  la  próxima  aldea. 

El  chasquido  del  largo  látigo  se  confunde  con  la  alegre 
voz  del  cochero,  que  grita  a  sus  muías  favoritas :  —  i  Arre, 
í  5  a-r-r-r-e,  Hermosa-a-a  1    i  A-r-r-e,  Capitana-a-a-a  ! 

II 

El  San  Sebastián  del  verano  es  muy  diferente  del 
San  Sebastián  del  invierno. 

En  el  verano,  la  familia  real,  la  aristocracia,  los  diplo- 
máticos extranjeros  van  allí  a  veranear. 
2o  Las  playas  se  llenan  de  lujosas  casetas  de  baño.  Los 
hoteles  están  llenos  de  gente  de  todas  las  partes  del 
mundo,  que  van  allí  a  pasar  amenamente  los  meses  de 
calor  y  a  gozar  del  «high  life». 

Los  casinos  están  abiertos  día  y  noche. 
25       Hay  bailes,  regatas,  «lawn  tennis»  y  «golf». 

Sinnúmero  de  automóviles  cruzan  la  frontera  francesa 
y  marchan  rápidos  por  los  puentes  y  calles  de  la  vieja 
ciudad. 
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Durante  la  temporada  de  verano,  mientras  dura  esta 
vida  cosmopolita,  el  vasco  permanece  retraído  allá  en  su 
caserío,  apartado  de  este  bullicio  superficial. 

III 

En  octubre  vuelve  la  ciudad  a  su  estado, normal. 

Se  cierran  los  inmensos  cafés  y  casinos  de  los  amplios   5 
paseos  modernos  y  de  las  anchas  avenidas  céntricas. 
.    Se  desocupan  los  desbordados  hoteles. 

La  enorme  cabalgata  de  extranjeros  desaparece  en  los 
diminutos  trenes  españoles,  y  se  pierde  en  la  distancia  el 
eco  de  las  bocinas  de  los  importunos  automóviles.  10 

San  Sebastián  vuelve  a  recobrar  su  antigua  personalidad. 

Por  los  puentes  que  cruzan  el  río  Urumea  se  arrastran, 
ahora,  viejas  y  rechinantes  carretas. 

En  las  numerosas  plazuelas,  que  hay  por  toda  la  ciudad, 
llenas  de  árboles  frondosos  y  de  lindos  lechos  de  flores.  15 
juguetean  alegres  niños  y  niñas. 

Forman  un  círculo  agarrándose  de  las  manos.    En  el 

centro   hay  una   niña,    y  el   corro  canta  bailando   a   su 

alrededor : 

Estaba  una  pastora,  20 

larán,  larán,  larito, 
estaba  una  pastora 
cuidando  un  rebañito. 
Larán,  larán,  larito. 


25 

larán,  larán,  larito, 
con  leche  de  sus  cabras 
mandó  hacer  un  quesito. 
Larán,  larán,  larito. 
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El  gato  la  miraba, 
larán,  larán,  larito, 
el  gato  la  miraba 
con  ojos  golositos. 
5  Larán,  larán,  larito. 

Si  tú  me  hincas  la  uña, 
larán,  larán,  larito, 
si  tú  me  hincas  la  uña, 
te  cortaré  el  rabito. 
10  Larán,  larán,  larito. 

A  veces  cantan  graciosas  coplas  y  van  accionando  lo 
que  cantan  : 

San  Serení 

de  la  buena,  buena  vida, 
15  hacen  los  zapateros 

¡  así,  así,  así !    {Los  imitan) 

San  Serení 

de  la  buena,  buena  vida, 
hacen  las  costureras 
¿o  ¡  así,  así,  así !    {Las  imitan) 

San  Serenín  del  monte, 

San  Serenín  cortés, 

yo,  como  soy  cristiano, 

j  yo  me  arrodillaré !   {Se  arrodillan) 

25  San  Serenín  del  monte, 

San  Serenín  cortés, 
yo,  como  buen  cristiano, 
¡  yo  me  levantaré  !   {Se  levantan) 

San  Serenín  del  monte, 
30  San  Serenín  cortés, 

yo,  como  buen  cristiano, 

¡  yo  te  saludaré !  {Se  saludan  con  gran  reverencia) 


SAN  SEBASTIAN 
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La  jovial  alegría  de  estos  lindos  chicuelos  hace  olvidar 
aquel  otro  San  Sebastián  del  verano. 

En  las  márgenes  del  río  hay  frontones  donde  juegan 
ahora  a  pelota  de  cesta  varios  robustos  jóvenes  vascos. 

Este  juego  de  pelota  llamado  en  vascuence  jai-alai  es 
uno  de  los  más  an- 


tiguos  del  mundo. 

El  frontón  tiene 
unos  seis  cientos 
pies  de  largo,  y 
está  dividido  en 
rectángulos  pare- 
cidos a  los  de  un 
«tennis  court».  A 
cada  extremo  tiene 
una  alta  y  sólida 
muralla. 

El  traje  que  usan 
los  jugadores  es 
blanco,  de  hilo  o  de 
franela.  Un  bando 
lleva  boinas  y  fajas  rojas  y  el  otro  boinas  y  fajas  azules. 
Por  eso  se  llaman  los  bandos,  rojos  y  azules. 

La  pelota  que  usan  para  jugar  es  dura,  y  los  jugadores 
en  lugar  de  ju^ar  con  una  raqueta  emplean  una  cesta,  25 
estrecha,  larga  y  curva,  la  cual  se  ponen  a  manera  de 
guante  y  se  atan  después  a  la  muñeca. 

El  juego  consiste  en  tirar  la  pelota  contra  la  pared,  y 
cada  vez  que  el  bando  rojo  sirve  la  pelota,  el  azul  tiene 


JUEGO  DE  PELOTA 


15 


que  contestarla,  y  viceversa. 


30 
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Los  jugadores  sirven  y  contestan  la  pelota  con  tal  velo- 
cidad y  fuerza,  que  a  veces  rebota  de  una  pared  a  otra 
del  frontón  :  una  distancia  de  más  de  mil  pies. 

El  juego  es  muy  animado,  porque  la  agilidad,  la  fuerza 
5  y  la  elegancia  de  los   pintorescos  jugadores   vascos   son 
extraordinarias. 

En  todas  las  ciudades  vascongadas  se  juega  a  pelota. 
Es  éste  un  juego  muy  sano. 

En  las  aldeas,  las  anchas  paredes  exteriores  de  las  igle- 
lo  sias  sirven  a  los  jóvenes  de  cómodos  frontones  en   las 
tardes  plácidas  del  grato  verano. 

En  San  Sebastián  hay  muchos  sitios  históricos.  Esta 
ciudad  pequeñita  tomó  parte  muy  activa  en  la  guerra 
de  la  independencia  y  en  la  carlista. 
15  En  el  viejo  San  Sebastián,  llamado  el  Antiguo,  encon- 
tramos calles  estrechísimas,  empinadas  y  sombrías.  El  sol 
no  las  alumbra  porque  los  tejados  salientes  de  labrada 
madera  se  lo  impiden. 

Estas  calles  tienen  nombres  de  remotas  fechas  heroicas  y 
20  de  vascongados  famosos  :  calle  3 1  de  Agosto,  calle  8  de 
Septiembre,  calle  Juan  Oquendo,  calle  Legazpi. 

Bajo  los  arcos  de  la  antigua  plaza  Consistorial  hay 
algunas  mesitas  de  tosca  madera,  donde  un  grupo  de 
curtidos  marineros  cántabros  bebe,  en  altos  vasos,  la  dulce 
25  sidra  del  norte.  Media  docena  de  jóvenes  pasan  en  ancha 
hilera  agarrados  por  los  hombros  cantando  el  famoso 
himno  vasco :  ^  ,  ,   , 

Guernica  co  Arbola  .  .  . 

Los  rudos  marineros  se  descubren  respetuosos  y  empie- 
30  zan  a  cantar  zorcicos  vascongados. 
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Una  pescadora  cruza  la  calle,  con  una  cesta  de  sardi- 
nas vivas  todavía,  gritando  : 

—  i  Sardinas  vichi,  vichi-i-i ! 

Sinnúmero  de  barcos  de  velas  se  dirigen  al  puerto 
tranquilo,  y  en  la  bahía  pitan  las  sirenas  de  los  vapores. 

El  monte  Ulía  se  estremece  con  un  fuerte  cañonazo. 
El  oficial  de  guardia  marcha  hacia  la  entrada  del  monte 
para  cerrar  la  puerta  de  una  vieja  fortaleza,  cuya  historia 
está  escrita  en  las  tumbas  de  los  soldados  vascos  e  ingle- 
ses, enterrados  bajo  el  césped  de  la  montaña. 

Las  sombras  de  la  noche  se  ciernen  sobre  la  histórica 
ciudad  de  bravos  soldados,  rudos  marineros  y  fornidos 
labradores. 

En  la  hermosa  bahía  van  iluminándose  los  barcos  con 
mil  puntos  de  luz  ...  ,  y  allá  en  los  Pirineos  desciende 
la  neblina  sobre  los  valles  umbríos  a  acariciar  las  hojas 
de  los  maizales,  los  pétalos  de  las  flores  silvestres  y  de 
las  acacias.   .  .   . 

En  los  caseríos,  con  techos  de  anchas  vigas,  comen 
junto  a  la  inmensa  chimenea  los  campesinos.  A  un  lado 
de  la  amplia  cocina  descansan  rumiando  los  mansos 
bueyes,  y  un  grupo  de  palomas  arrulla  suavemente,  en  el 
alero  del  tejado  rojo  .  .  . 


LA  CARRETA 

Por  caminos  y  atajos  la  carreta  camina, 
la  carreta  recruje,  la  carreta  rechina ; 


LA  CARRETA 


al  andar  de  los  bueyes,  tan  enormes  y  lentos, 
sin  cesar  fatigados,  sin  cesar  soñolientos  ; 

al  gemir  de  sus  tablas,  por  los  malos  caminos ; 
al  girar  de  sus  ruedas,  en  sus  ejes  cansinos. 

Por  atajos  muy  duros,  la  carreta  rechina, 
con  su  música  tosca,  de  canción  campesina ; 

con  su  música  triste,  que  se  queja,  y  que  deja 
por  el  aire  una  larga  vibración  de  su  queja. 


I 


LA  CARRETA  I  Oí 

Todo  va,  en  la  carreta,  de  su  marcha  cansado  : 
tan  rendido  el  boyero  como  el  lento  ganado ; 

lacia  y  mustia  la  hierba  que  en  montañas  se  hacina 
sobre  el  fondo  de  tablas,  que  se  rinde  y  rechina ; 

mustio  y  lacio  el  mozuelo  que  se  tiende  y  enerva  5 

recostado  en  las  cimas  de  los  montes  de  hierba. 

Todo  va  sofocado  por  la  ardiente  mañana. 

Todo  va  con  pereza,  con  fatiga  .  .  .  ,  sin  gana  .  .  . ; 

sin  que  nadie  se  queje  de  un  andar  tan  reacio ; 

sin  que  nadie  se  duela  de  vivir  tan  despacio.  10 

¿  Hacia  dónde  el  boyero,  con  la  vara  que  rige 
los  destinos  de  todos,  la  carreta  dirige } 

¿  Es  quizá  que  sus  bueyes  se  adormilan  y  tardan 
porque  en  parte  ninguna  la  conocen  ni  aguardan  ? 

¡  Ah  carreta  de  bueyes,  bajo  el  sol  ... !     Se  dijera        15 
que  caminas  tan  poco  porque  nadie  te  espera. 

Así  va  por  el  mundo,  tan  cansada,  la  vida, 
cuando  el  ánima  pobre  se  rindió  dolorida  .  .  . 

Así  en  horas  muy  tristes,  con  el  agrio  sonido, 

con  las  notas  dolientes  de  un  profundo  quejido,  2© 

hoy  se  arrastra  mi  verso  de  indolente  poeta  .  .  . 
con  la  música  triste  de  la  pobre  carreta. 

Mas  ¿  qué  importa  ?    Mi  verso  con  razón  se  retarda. 
Ningún  alma,  que  rime  con  la  suya,  le  aguarda ! 
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Por  las  cuestas  del  monte  la  carreta  camina, 
con  su  música  tosca  de  canción  campesina.  .  .  . 

...  Y  allá  va  por  el  aire  mi  canción  plañidera, 
hacia  un  valle  ignorado,  donde  nadie  la  espera.  .  .  . 

Carlos  Fernández  Shaw 


LA  MARIPOSA  DEL  ALCAZAR 

1 

Hixem  III,  rey  moro  de  Sevilla,  era  amigo  de  andar 
de  incógnito  por  la  ciudad.  Él  y  su  poeta  favorito  solían 
pasearse  disfrazados.  Con  frecuencia  charlaban  amisto- 
samente con  los  transeúntes  y  mendigos,  conversaban 
con  los  jueces  de  extramuros.  Entraban  en  los  salones  5 
públicos  y  sentados  sobre  ricas  alfombras  orientales  sabo- 
reaban indolentes  espesas  bebidas  aromáticas. 

Cierto  día  en  que  paseaban  por  las  orillas  del  ancho 
Betis,  paróse  de  pronto  el  califa,  y  mirando  las  ondas 
plateadas  del  caudaloso  río  di  jóle  al  poeta  :  lo 

—  El  viento  transforma  el  río 
En  una  cota  de  malla, 

y  como  no  pudiese  concluir  el  verso  suplicó  a  su  amigo 
que  lo  terminase. 

En  vano  intentó  el  poeta  de  la  corte  hallar  los  conso-  15 
nantes  deseados.     Su  musa  estéril  en  aquel  crítico  mo- 
mento le  negó  la  deseada  inspiración,  la  acertada  rima. 

Pero  de  pronto  surgió  de  entre  los  matorrales  una 
linda  doncella,  Carmela,  la  bella  gitana  que  vivía  en  una  de 
las  chozas  tapizadas  de  flores  a  la  margen  del  famoso  río.  20 

—  Mejor  cota  no  se  halla 
Como  la  congele  el  frío, 
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dijo  la  chicuela  riéndose  argentinamente,  y  haciendo  una 
graciosa  reverencia  a  los  jóvenes  amigos. 

Y  cuenta  la  tradición  que  Hixem  quedó  prendado  de 
la  hermosura  e  inteligencia  de  la  doncella,  y  muchas  tar- 
5  des  a  la  puesta  del  sol  sentados  el  rey  moro  y  la  gitanilla 
cerca  de  las  aguas  tranquilas  del  río  Betis,  recitaban  jun- 
tos versos  delicados,  entonaban  canciones  melodiosas  y 
contemplaban   absortos   las  estrellas  lejanas. 

—  Pero,  ¿  quién  eres  tú,  poeta  que  me  inspiras,  can- 
10  tor  que  me  entusiasmas    sabio  que  me  instruyes  ?  —  pre- 
guntó  cierto   día   la   interesante  vagabunda  a  su   joven 
amigo. 

—  Soy,  —  dijo  el  rey,  —  el  escogido  de  Alá,  el  prote- 
gido de  Mahoma,  su  profeta ;   soy  el  califa  de  Sevilla ; 

15  y  quiero  que  te  vengas  conmigo  a  mi  alcázar,  que  es  un 
palacio  de  perlas.  Sus  patios  de  mármol,  sus  fuentes  de 
alabastro,  sus  esbeltas  columnas,  sus  paredes  de  azulejos 
de  múltiples  colores,  sus  tallados  techos,  sus  alfombras 
persas  y  sedas  de  Damasco ;  sus  arrayanes,  cipreses,  na- 

20  ran  jos,  los  ruiseñores  y  los  peces  con  escamas  de  oro, 
todo,  todo  será  tuyo,   ¡  vente ! 

Pero  la  gitanilla  irguió  orgullosa  la  cabeza.,  hizo  un  pro- 
fundo saludo  al  perplejo  Hixem  y  volvió  para  siempre  a 
su  choza  tapizada  de  flores  allá  en  las  márgenes  serenas 

25  del  tranquilo  río. 

II 

Cierta  noche  la  alegre  gitanilla  estaba  bailando  a  la  luz 
de  la  luna  porque  había  oído  que  su  antiguo  amigo  acababa 
de  firmar  la  paz  con  el  rey  cristiano,  y  sabía  que  aquella 
noche  habría  fiesta  en  el  Alcázar. 
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Carmela  sentía  profundos  deseos  de  ver  a  su  amigo 
Hixem,  y  cantó  a  la  luna;  danzó  después  una  danza  ex- 
quisita, envuelta  en  un  rayo  esplendoroso  de  su  luz  plá- 
cida, y  cayendo  postrada  de  hinojos,  suplicóla  reverente 
que  le  concediese  una  gracia.  S 

Un  hada  vestida  de  plata  se  le  apareció  en  el  acto. 

—  Soy  el  hada  de  la  alegría,  y  me  manda  mi  señora, 
la  que  ilumina  las  calles  estrechas,  da  perfume  a  las  flores 
de  los  misteriosos  jardines  del  Alcázar,  y  alegra  el  cora- 
zón de  los  tristes,  a  que  te  complazca.  10 

—  Hada  de  la  alegría,  —  dijo  Carmela  besando  la  orla 
de  sus  resplandecientes  vestiduras,  —  llena  mi  corazón 
entristecido  de  tu  luz  y  de  tu  alegría ;  y  permíteme  que 
vuele  al  Alcázar  a  ver  a  mi  amigo  Hixem,  que  celebra 
esta  noche  con  un  suntuoso  festín  la  fiesta  de  la  paz.         15 

—7  Volarás,  —  dijo  el  hada  tocando  la  preciosa  cabeza 
de  la  gitanilla  con  su  varita  de  virtud. 

Momentos  después  quedaba  Carmela  convertida  en  una 
bella  mariposa  de  delicados  colores  y  lindas  alas. 

Voló  y  voló  hasta  llegar  al  palacio  del  alcázar.  Guiada  20 
por  la  luz  de  reverberos,  antorchas  y  candelabros,  llegó  al 
salón  del  banquete.  Revoloteó  sobre  la  mesa,  por  entre 
los  príncipes  cristianos,  los  generales  moros,  y  entre  las  her- 
mosas sultanas.  Acarició  con  sus  suaves  alas  el  rostro  de 
su  amigo,  como  diciéndole, — yo  soy,  estoy  aquí,  contigo.  25 

En  la  luz  de  prismáticos  colores,  que  radiaba  de  un 
candelero  pendiente  del  tallado  techo  con  estrellas  de  oro, 
revoloteaba  incesante  y  luminosa  la  alegre  mariposilla. 

A  la  mañana  siguiente  encontraron  en  el  patio  de  las 
Doncellas,  junto  a  unos  naranjos  en  flor,  el  cuerpo  inerte  30 
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de  una  preciosa  gitanilla.  Y  cuenta  la  leyenda  que  sobre  su 
cuerpo  revoloteaba  una  linda  mariposilla  con  alas  de  oro. 

Aun  hoy  día,  en  esas  noches  de  calma  en  que  la  luna 
acaricia  el  Alcázar,  y  cuando  en  los  cipreses  y  álamos 
5  cantan  los  ruiseñores  melodiosas  notas,  una  mariposilla 
juguetea  por  las  salas  y  galerías  del  palacio  moro. 

Hay  quien  asegura  que  en  el  patio  de  las  Doncellas  se 
oyen  susurros  de  voces  armoniosas,  que  recitan  versos  y 
entonan  melódicas  canciones.  Y  el  surtidor  de  mármol 
I  o  parece  decir,  —  vente,  vente,  todo  es  tuyo,  todo,  todo. 

La  mariposilla  revolotea  incesante,  y  se  aleja  en  un 
rayo  de  plata  hacia  las  estrellas  lejanas. 

III 

Una  antigua  tradición   dice  que  el  alma  de  las  don- 
cellas gitanas  vuela  al  cielo  en  forma  de  gentil  mariposa 
15  de  alas  de  oro. 
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—  i  Alto  !  —  exclamó  uno  de  los  mozos  bajándose  con 
presteza  de  su  burro,  —  hemos  llegado  a  la  Posada  de 
Don  Rodrigo.  Aquí  es  donde  han  de  apearse  los  viajeros 
y  esperar  a  la  diligencia. 

Los  arrieros  se  alejaron  con  las  cansadas  caballerías.  5 
La  Posada  de  Don  Rodrigo  está  al  borde  del  camino  a  la 
entrada  del  puente  de  Alcántara.  Allí  se  paran  siempre 
las  diligencias  antes  de  subir  la  polvorienta  colina  que 
lleva  a  la  capital.  Allí  descansan  las  caballerías,  y  charlan 
los  muleteros.  Allí,  bajo  el  emparrado,  nos  paramos  noso-  10 
tros  y  por  breves  instantes  esperamos  la  vieja  diligencia 
que  había  de  conducirnos  a  Toledo. 

Estábamos  frente  a  la  imponente  ciudad.  Toledo  se 
elevaba  majestuosa  con  sus  torres  sombrías  y  sus  lúgubres 
castillos.  15 

La  antigua  capital  parecía  una  formidable  fortaleza  gris, 
allí  en  la  cima  de  una  árida  y  polvorienta  roca. 

El  río  Tajo  la  circunda.  En  sus  aguas  tranquilas  se 
reflejan  las  murallas  romanas,  los  arcos  moriscos,  las  torres 
góticas  .  .  .  ,  y  el  agua  que  se  desliza  serenamente  bajo  20 
los  altos  puentes  parece  que  va  murmurando  canciones 
heroicas  y  trovas  románticas  de  esta  ciudad,  que  fué  en 
su  tiempo  el  centro  del  poder  y  de  la  nobleza. 
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Las  montañas  azules,  allá  en  la  distancia,  contrastan 
con  el  rojizo  suelo  de  las  márgenes  del  río  y  con  las 
parduscas  murallas  de  la  ciudad. 

Hacia  el  norte  hay  ciertos  puntos  verdes,  en  campañas 
5  rasas  y  escuálidas,  y  los  rojos  tejados  brillan  con  los  últi- 
mos rayos  del  sol. 

El  silencio  de  la  ciudad  nos  impresiona.  Toda  ella 
permanece  en  un  letargo  intenso.  Ya  no  se  oyen  trom- 
petas guerreras,  ni  gritos  de  batalla,  ni  el  cabalgar  de 
lo  briosos  corceles.    La  ciudad  duerme.  .  .   . 

En  la  catedral  suena  quejumbrosa  una  lenta  campana ; 
unas  mujeres  que  lavan  la  ropa  en  el  río  se  persignan  y 
rezan  devotamente. 

El  sol  se  va  escondiendo  tras  los  montes  azules,  y  sus 
15  rayos  de  fuego  y  oro  iluminan  la  vega  extensa  y  envuelven 
la  ciudad  imperial. 

11 

En  la  vieja  diligencia  cruzamos  el  puente  de  Alcántara 
y  la  Puerta  del  Sol,  un  hermoso  arco  morisco  a  la  entrada 
de  la  ciudad. 
20       Las  muías  caminan  despacio  por  las  empinadas  pen- 
dientes, pero  al  fin  llegamos  a  la  plaza  del  Zocodover. 

¡  Qué  lindas  son  siempre  estas  plazas  españolas  con 
sus  arcos  y  soportales ! 

El  Zocodover  fué  en  su  tiempo  una  plaza  de  gran  im- 

25  portañola  y    magnificencia.    Por  allí   se  pasearon   reyes, 

emperadores,    cardenales,  guerreros    .   .   .     En  esa  plaza 

tuvieron  lugar  coronaciones,  torneos  y  autos  de  fe,  y  se 

representaron  dramas  y  comedias. 
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109 


tílt 


Hoy  día,  por  la  mañana  está  convertida  en  mercado 
y  por  la  noche  en  lugar  de  paseo.  Allí  se  paran  las  dili- 
gencias ;  allí  llegan  los  carros ;  allí  descansan  las  caba- 
llerías, que  han  subido  jadeantes  la  colina  de  la  ciudad ; 
allí  se  pasean  los  desocupados ;  charlan  en  la  fuente 
las  mujeres  y  los  arrieros,  y  viejos  y  jóvenes  toman  el 
sol,  sentados  en  los  bancos 
de  mármol  bajo  los  diminutos 
árboles. 

Al  llegar  a  la  plaza  notamos 
que   en  muchos   balcones   había 
colgaduras    moradas,    y   que 
muchos    de    los    transeúntes 
llevaban   trajes  de   púrpura. 

—  Mañana,  —  nos  :j 
dijo  el  cochero  com-  M 
placiente,  —  es  Jueves 
Santo,  y  aquí  acostum- 
bramos a  usar  púrpu- 
ra en  conmemoración 
de  que  Pilatos  puso  a 
Jesucristo  el  manto  de 
grana.    El  Viernes  Santo  todo  el  mundo  se  viste  de  luto. 

Durante  los  dos  dias  siguientes,  Jueves  y  Viernes 
Santos,  el  silencio  de  la  ciudad  se  hizo  más  intenso.  25 

Las  campanas  de  las  iglesias  no  tocaron  ni  una  sola 
vez  durante  aquellas  largas  cuarenta  y  ocho  horas.  Por 
las  calles  no  pasaron  coches,  ni  diligencias  ni  aún  caba- 
llerías. Enmudecieron  las  cornetas  y  los  tambores  del 
Alcázar,  y  hasta  los  transeúntes  parecían  permanecer  en  30 


LA  PUERTA  DEL  SOL 
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SUS  casas,  esperando  penitentes  y  llorosos  la  llegada  del 
Sábado  de  Gloria. 

Aquella  tarde  el  arzobispo  de  Toledo  había  lavado  los 
pies  a  doce  mendigos,  en  presencia  del  clero  y  en  medio 
5  de  la  mayor  pompa  religiosa. 

Esta  ceremonia  es  muy  antigua  en  España,  y  se  celebra 
todos  los  años  en  Semana  Santa  en  todas  las  catedrales. 
En  Madrid  el  rey  es  el  encargado  del  lavatorio. 

Los  doce  mendigos  escogidos  para  este  fin  reciben  de 
I  o  regalo  una  muda  interior  y  un  traje  nuevo. 

La  catedral  estaba  llena.  A  un  lado  del  altar  estaban 
sentados  los  doce  mendigos,  limpios  y  orgullosos,  y  frente 
a  ellos  las  autoridades  civiles  y  militares,  de  gran  gala. 

Del  órgano  brotaron  sonidos  profundos,  que  se  trocaron 
15  después  en  notas  armoniosas. 

El  arzobispo  seguido  del  clero  cruzó  la  nave  entre 
nubes  de  incienso.  Se  acercó  a  los  pobres.  Un  clérigo 
colocó  una  jofaina  de  plata  debajo  de  los  pies  desnudos 
de  un  pobre  viejo ;  otro  clérigo  se  adelantó  con  un  jarro 
20  de  oro  y  echó  unas  gotas  de  agua  sobre  los  temblorosos 
pies  del  mendigo.    El  arzobispo  los  secó  humildemente. 

Terminada  la  ceremonia  se  alejaron  los  mendigos  con 
su  ropa  nueva  y  los  pies  limpios.  .  .  . 

Retiróse  el  clero  con  sus  lujosas  casullas  y  doradas 
25  mitras. 

Vibraron  en  las  naves  las  últimas  notas  de  la  misa,  se 
evaporaron  las  nubes  de  incienso  y  la  sumisa  muche- 
dumbre abandonó  la  iglesia  persignándose.  .  .  . 


LA  SEMANA  SANTA  EN  TOLEDO  III 

III 

El  Jueves  Santo  hubo  una  solemne  procesión  por  la 
entristecida  ciudad. 

De  la  catedral   y  de  las   numerosas   iglesias   salieron 
imágenes  representando  la  pasión  y   muerte  del  Señor. 
Iban  éstas  a  hombros  de  los  devotos  que  las  llevaban  en  5 
solemne  peregrinación  por  las  calles  silenciosas. 

Iba  delante  el  clero  con  las  cruces  altas  y  ricas  vestiduras, 
después  las  imágenes  custodiadas  por  penitentes.  Unos 
iban  descalzos,  otros  cargaban  cruces,  otros  pesadas  pie- 
dras, y  dando  guardia  de  honor  a  la  procesión,  iban  los  10 
cadetes  del  Alcázar  con  la  cabeza  descubierta  y  las 
espadas  desnudas. 

En  todos  los  balcones  había  gente  triste  y  silenciosa. 
Y  desde  rejas  y  balcones,  adornados  con  paños  negros  y 
de  púrpura,  echaban  flores  a  la  procesión  que  envuelta  en  15 
incienso  se  dirigía  lenta,  muy  lentamente  a  la  catedral. 

El  sábado,  a  las  diez  de  la  mañana,  comenzaron  a  repi- 
car las  campanas  alegremente.    Los  cañones  del  Alcázar 
comenzaron  a  dar  salvas  al  día  de  resurrección,  y  por  todas 
partes  se  oía  el  confuso  y  ensordecedor  redoblar  de  los  tam-  20 
bores  y  el  incesante  sonido  de  trompetas,  flautas  y  pitos. 

Parecía  que  la  ciudad  aletargada  resucitaba  de  verdad, 
que  la  guerrera  Toledo  se  lanzaba  a  otra  nueva  y  gloriosa 
batalla. 

El  largo  velo,  que  durante  dos  días  había  cubierto  el  25 
altar  mayor  de  la  catedral,  se  rasgó  en  dos.    Trocáronse 
las  colgaduras  negras  y  de  púrpura  de  los  balcones,  por 
otras  de  alegres  colores. 
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Abriéronse  las  diminutas  tiendas  y  los  cafés,  y  se  oyeron 
en  el  Zocodover  los  cascabeles  de  las  muías,  el  alegre  chas- 
quido de  los  látigos  y  el  grito  melodioso  de  los  vendedores. 

IV 
El  sábado  visitamos  muchos  sitios  de  interés  histórico 
5  y  sinnúmero  de  iglesias  y  conventos. 

En  una  calle  encontramos  un  rebaño  de  cabras.     El 

cabrero  las  para  ante  las  casas  de  los  parroquianos,  las 

va  ordeñando  y  echa  la  espumosa  leche  en  las  vasijas 

de  reluciente  loza  que  le  traen  las  criadas  jóvenes  y  las 

I  o  dueñas  sombrías. 

Un  campesino  que  volvía  del  campo  entró,  montado 

en   su   muía,  en   una  panadería.    Compró  pan  y  charló 

amigablemente  con  el  panadero,  y  después  muía  y  jinete 

salieron   de   la  tienda  y  se    alejaron   por   la   puerta   del 

15  Cambrón  hacia  la  inmensa  vega. 

Al  andar  por  las  calles,  siempre  solitarias  y  oscuras, 
nos  salían  al  encuentro  pintorescos  mendigos  : 

—  Una  limosnita,  por  amor  de  Dios,  —  nos  decían 
con  voz  melodiosa  y  suplicante. 

20       Si  les  dábamos  un  perro  chico  o  un  perro  grande  lo 
besaban  con  infinita  gratitud  y  reverencia,  y  exclamaban : 

—  Dios  le  bendiga,  hermano. 

Si    les    decíamos,  —  Dios    le    ampare,    hermano,  — 
contestaban  : 
25       — Vaya  usted  con  Dios, — y  se  alejaban  despacio  y 
rezaban   frente   a  alguna   de   las   imágenes   que   hay  en 
recodos  de  las  viejas  calles. 

Por  la  noche  hubo  música  en  la  plaza  del  Zocodover, 
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Sinnúmero  de  campesinos  llegaron  de  las  próximas 
aldeas.  Sus  trajes  festivos  hacían  artístico  contraste  con 
los  uniformes  de  gala  de  los  cadetes  que  se  paseaban  por 
la  plaza  arrastrando  los  sables. 

La  gente  se  paseaba  despacio  por  la  vieja  plazuela  o  5 
bebía  horchata  bajo  los  arcos  moriscos  del  Zocodover. 

Antes  de  las  diez  ya  se  habían  retirado  todos.  La  Plaza  y 
las  calles  quedaron  desiertas  bajo  la  custodia  del  sereno.  . . . 

¿  Y  quién  es  el  sereno  ? 

Otro  tipo  puramente  español.    Otro  grato  vestigio  de  10 
épocas  medievales. 

A  la  caída  del  sol  se  reúnen  los  serenos  frente  al  ayun- 
tamiento, y  de  allí  se  dirigen  a  sus  distritos  respectivos. 
Tienen  uniformes  obscuros  y  una  capa  con  capucha.    Col- 
gado en  el  cinturón  tienen  un  manojo  de  llaves  de  las  puer-  15 
tas  de  su  distrito,  y  en  la  mano  llevan  un  farol  y  un  chuzo. 

Durante  la  noche  vigilan  las  calles,  abren  las  puertas 
a  los  trasnochadores,  que  se  han  olvidado  de  la  llave ;  en 
caso  de  urgencia  llaman  al  médico,  y  durante  la  noche 
van  cantando  la  hora  con  el  famoso  grito  :  ~° 

¡  Ave  María  Purísima-a-a  la  una  y  media  y  sereno-0-0-0 ! 

La  voz  del  sereno  vibra  sonora  en  el  silencio  de  las 
calles  obscuras,  de  las  callejuelas  tenebrosas.  ... 

V 

Hay  algo  que  nos  impresiona  y  nos  fascina  en  esta 
ciudad  castellana.  25 

En  la  penumbra  de  sus  calles  estrechas  hay  nichos  con 
imágenes,  retablos  alumbrados  por  cirios  o  viejas  lámpa- 
ras de  aceite,  y  adornados  con  vistosas  flores. 
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En  un  recodo  de  una  calle  antiquísima  está  la  imagen 
llamada  el  Cristo  del  Duelo.  Ante  esa  imagen  solían 
batirse  los  rivales  enamorados,  en  pasadas  épocas. 

Mas  allá  hay  un  Cristo  con  hermosa  cabellera  de  mujer, 
5  Es  el  pelo  de  una  amorosa  madre,  la  cual  se  lo  prometió 
a  la  bendita  imagen  si  su  hijo  regresaba  de  la  guerra  de 
Cuba. 

Todas  las   casas   parecen   conventos   o   fortalezas   con 
sus  altas  ventanas,  sus  rejas  de  gruesos  barrotes  y  sus 
I  o  paredes  macizas. 

La  roca  sobre  la  cual  descansa  la  ciudad,  en  el  corazón 
de  la  inmensa  llanura  castellana,  debió  haber  sido  el  lugar 
predilecto  de  guerreros  y  ascetas. 

Al  visitar  la  ciudad  se  nos  antoja  que  tras  los  altos 
15  paredones  descansan  de  sus  luchas  guerreras  los  con- 
quistadores españoles  de  la  edad  media,  y  que  por  los 
claustros,  de  arcos  ojivales,  se  pasean  los  venerables 
padres  que  implantaron  en  lejanos  países  el  signo  de 
la  cruz.  .  .  . 
20  Al  amanecer  y  a  la  puesta  del  sol  suenan  las  múltiples 
campanas  de  las  numerosas  iglesias  y  conventos,  y  recor- 
damos que  en  su  tiempo  fué  Toledo  el  centro  del  poder 
religioso  de  España. 

En  Toledo  encontramos  ruinosos  monumentos  romanos 

25  al  lado  de  hermosas  reliquias  góticas.    La  antigua  mezquita 

Santa   María   la   Blanca  está  frente  al  templo  judío  El 

Tránsito,  la  iglesia  mozárabe  junto  a  la  catedral  cristiana. 

Es  Toledo  una  ciudad  ¡  tan  compleja,  tan  extraña  !  Es 
la  síntesis  de  la  historia  hispana,  la  alegoría  más  perfecta 
30  de  la  azarosa  vicfe  de  nuestra  península. 
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A  nosotros  nos  parece  más  que  nunca  bella  esta  ciudad 
imperial,  en  la  cual  nos  encontramos  lejos  del  presente, 
apartados  de  la  vida  moderna. 

El  guía  nos  señala  la  cueva  de  Hércules,  el  Palacio  de 
Carlos  V,  la  casa  del  famoso  pintor  el  Greco,  y  nos  cuenta  5 
con  voz  persuasiva  leyenda  tras  leyenda.  Nos  da  detalles 
minuciosos  de  gloriosas  conquistas,  de  luchas  junto  al  Tajo 
y  en  las  altas  murallas.  Después  comienza  a  nombrar 
cesares,  reyes  godos,  califas,  sultanes,  emperadores,  obispos 
.  .  .  ,  y  por  fin  le  oímos  decir  con  elocuencia  :  10 

—  Toledo  ha  quedado  extenuada  de  tantas  batallas, 
tantas  hazañas,  tantas  proezas,  y  hoy  día  es  tan  sólo  un 
suntuoso  museo  viviente  de  la  inmortal  historia  de  España. 

VI 

Es  difícil  alejarse  de  Toledo  con  sus  altas  murallas, 
sus  puertas  formidables  y  sus  soberbios  puentes.  15 

El  Tajo  se  desliza  bajo  los  arcos.  En  sus  márgenes 
están  aún  las  famosas  fábricas  de  aceros  toledanos.  Pare- 
cen casitas  insignificantes,  desmanteladas  y  ruinosas ;  pero 
allí  se  templaron  los  renombrados  aceros.  El  acero  espa- 
ñol, que  se  dobla  y  se  dobla  hasta  tocar  la  punta  con  el  20 
puño  de  la  espada  .  .  .  ,  y  no  se  parte. 

Esa  es  Toledo,  ésa  es  España  entera.  Fina,  sutil,  que 
todo  lo  pudo,  todo  lo  conquistó.  Mucho  ha  perdido, 
mucho  ha  sufrido,  se  dobla  .  .  .  ,  pero  no  se  parte.  .  .  . 

El  río  Tajo  se  desliza  suavemente  bajo  los  altos  arcos  25 
de  los  vetustos  puentes,  y  parece  ir  susurrando  canciones 
heroicas,  trovas  románticas  de  esta  ciudad  que  fué  en  su 
tiempo  el  centro  del  poáer  y  de  la  nobleza. 


CANTABRIA 

Arboledas  seculares, 
Mansos  ríos,  claras  fuentes, 
Auras  puras,  montes  altos, 
Vallecitos  siempre  verdes, 
Casas  blancas,  torres  negras, 
Mares  agitados  siempre, 
Paz  y  alegría  en  las  almas, 
Santo  sudor  en  las  frentes  .  .  , 
Esto  inspira  mis  cantares 
Y  esto  mi  Cantabria  tiene. 
Si  me  pierdo  que  me  busquen 
Desde  Higuer  a  Finisterre. 


Antonio  Trueba 
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EL  CRISTO  DE  LA  VEGA 

Es  Toledo  la  ciudad  imperial.  Allí  asentó  su  trono 
el  emperador  Carlos  V.  Es  Toledo  también  la  ciudad 
legendaria  por  excelencia. 

El  Tajo,  que  cual  collar  de  plata  circunda  cariñoso  la 
imponente  villa,  parece  murmurar  en  límpidos   susurros   5 
tiernos  cuentos  de  hadas  y  mil  historias  fantásticas. 

Hay  allí  en  el  valle  del  Tajo  una  iglesia  pequeñita,  con 
un  solo  retablo  en  el  cual  se  alza  la  imagen  de  «  el  Cristo 
de  la  Vega»,  brillando  tras  largos  y  amarillentos  cirios, 
que  chisporrotean  lúgubremente.  10 

Al  pasar  por  la  puerta  de  esta  iglesia  pequeñita  oí  el 
canto  de  los  curas,  y  entré.  La  iglesia,  oscura  a  mi  vista 
al  principio,  fué  tomando  una  familiar  claridad,  llena  de 
tintes  místicos  y  de  nubes  de  incienso. 

De  detrás  de  una  columna  gótica  vi  aparecer  la  figura  15 
de  un  sacristán.    Su  rostro  de  un  color  amarillento  y  su 
sotana   de   un   pardo   verdoso   dábanle   un   aspecto   algo 
tétrico. 

Al  ver  que  se  dirigía  hacia  mí  quise  ganar  la  puerta, 
pero  antes  que  lograse  mi  intento  se  me  había  acercado.  20 

—  Soy  un  guía  de  la  iglesia,  —  me  dijo,  con  tono  ama- 
ble y  voz  dulzona.  —  No  os  pediré  gratificación,  —  con- 
tinuó el  cicerone,  —  yo  nunca  acepto  dinero  más  que  de 
hombres  y  de  extranjeros.  Déjeme  Vd.  que  le  cuente  la 
historia  de  nuestro  milagroso  Cristo.    Es  mi  obligación  25 
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contarle  a  todo  el  mundo  esta  historia,  permítame  Vd. 
que  se  la  narre. 

Había  algo  en  las  facciones  varoniles  y  en  la  voz  sin- 
cera  de   aquel    hombre,   y  comprendí   que   era  un   guía 
5   excepcional. 

—  Cuéntemela,  pero  acabe  pronto, — le  dije. 
Brillaron  sus  ojos  con  inusitada  alegría,  y  elevándolos 

al  cielo  en  ademán  fervoroso,  dijo  señalando  a  la  sagrada 
imagen  : 

I  o  —  Hace  trescientos  años  próximamente  que  dos  aman- 
tes se  juraron  amor  eterno  en  este  templo.  —  El  devoto 
hizo  una  pausa,  me  miró  a  hurtadillas  y  me  preguntó 
intencionadamente  :  —  ¿Y  ahora  comienza  la  señorita  a 
querer  escuchar  mi  historia  ? 

15  — Continúe,  —  le  contesté,  queriendo  aparecer  indife- 
rente. 

Volvió  a  mirarme  a  hurtadillas  y  prosiguió  :  —  Y  des- 
pués de  sus  promesas,  y  sus  lágrimas,  pues  era  él  soldado 
de  los  tercios  y  había  de  marchar  para  Flandes,  le  dijo 

20  ella :  —  Júrame  que  te  casarás  conmigo. 

— -  Miró  el  soldado  alrededor  ...  no  había  testigos ; 
pero  al  alzar  la  vista  para  mirar  a  un  indiscreto  rayo  de 
luna,  que  entraba  por  una  alta  vidriera,  vio  la  triste  faz 
de  nuestro  Señor  en  la  cruz.  —  Ese  Cristo  será  mi  tes- 

^5  tigo,  —  dijo  el  hidalgo, — juro  que  me  casaré  contigo  a 
mi  vuelta,  cuando  hayamos  vencido  al  enemigo. 

—  Día  tras  día  vino  la  joven  a  rezar  por  el  soldado 
ante  la  bendita  imagen.  Pero  cuando  el  caballero  regresó, 
ascendido  ya  a  capitán,  no  tenía  la  menor  intención  de 

30  hacer  a  la  doncella  su  esposa. 
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Llena  de  tristeza  acudió  la  señorita  al  alcaide,  y  le 
contó  sus  cuitas. 

Cuando  llegó  el  día  del  juicio,  el  alcaide  justiciero  pro- 
curó persuadir  al  capitán  Don  Diego  a  que  se  casara  con 
la  noble  dama.  5 

—  Nunca  le  hice  juramento  de  matrimonio,  —  exclamó 
el  soldado  indignado.  —  Nadie  podrá  testificar  de  tal  jura- 
mento. La  noche  en  que  partí  para  Flandes  me  despedí 
de  ella  diciéndole  sencillamente  adiós,  allá  en  la  iglesia 
de  la  Vega.  ro 

—  ¿  Estabais  solos  ?  —  preguntó  el  alcaide  en  tono  de 
reproche  a  la  joven. 

—  Sí,  —  respondió  ésta  en  un  mar  de  lágrimas,  —  sola- 
mente el  Cristo  en  la  Cruz  estaba  allí,  y  mi  hidalgo  le 
hizo  testigo  de  su  promesa.  15 

Trasladóse  el  juzgado  a  la  iglesia  con  gran  solemnidad, 
con  el  fin  de  tomar  declaración  al  Cristo. 

—  Vos  fuisteis,  divino  Señor,  —  dijo  el  notario  con  voz 
respetuosa,  reposada  y  monótona,  —  el  único  testigo  de 
estos  jóvenes,  ¿juráis,  pues,  que  este  caballero  se  prometió  20 
en  sagrado  matrimonio  a  esta  señorita } 

El  capitán  palideció,  se  sonrojó  la  dama,  temblaron  los 
presentes,  pues  al  acercar  a  la  imagen  los  evangelios, 
oyeron  una  voz   divina   que   decía : 

—  Sí,  juro.  25 
Brillaron  de  nuevo  los  ojos  del  sacristán,  y  posándolos 

amorosamente  sobre   la  imagen   exclamó   en   éxtasis   re- 
ligioso : 

—  Y  al  mirar  a  esa  sagrada  imagen  con  los  labios  en- 
treabiertos, ¿  no  creéis  oír  el  susurro  de  voces  celestiales  ?  30 


I20  ESPAÑA  PINTORESCA 

Y  éste  es  Toledo,  ésta  es  España  en  suma,  de  norte 

a  sur  y  de  este  a  oeste :  leyendas  fascinadoras,  hermosas 

tradiciones  y  gentes   que  alimentan   sus  almas  con   mil 

supercherías,    con    fantásticas   visiones    impregnadas    de 

5  romanticismo. 


EL  MUSEO  DEL  PRADO 
I 

El  Museo  del  Prado,  situado  en  el  paseo  del  mismo 
nombre,  es  un  edificio  espacioso,  con  una  hermosa  entrada 
formada  por  un  pórtico  de  columnas  dóricas.  Este  museo 
es  la  Meca  del  arte  en  España.  No  contiene  series  de 
pinturas  que  demuestren  la  historia  y  el  desenvolvimiento  5 
del  arte  en  las  diferentes  escuelas ;  pero  en  sus  extensas 
salas  encontramos  joyas  de  arte  de  los  más  famosos 
genios  del  mundo. 

La  historia  de  este  museo  no  deja  de  ser  interesante. 
« Después  del  casamiento  de  Fernando  VII  con  su  10 
segunda  esposa,  la  Portuguesa,  un  Monte  Alegre,  que 
había  sido  cónsul  en  Francia,  persuadió  al  rey  que  empa- 
pelase el  palacio  real  de  Madrid  a  la  francesa,  y  lo 
adornase  con  relojes  de  chimenea,  candelabros  y  toda 
suerte  de  decorado  francés.  15 

Los  magníficos  cuadros  fueron  quitados  de  las  paredes 
y  arrinconados  en  buhardillas  y  corredores. 

Años  después  dos  gentiles  hombres,  el  duque  de  Gor 
y  el  marqués  de  Santa  Cruz,  amantes  del  arte,  persua- 
dieron a  la  reina  a  que  trasladase  aquellas  pinturas  al  20 
Prado.  Carlos  III  había  empezado  el  Prado  para  Museo 
de  Historia  Natural,  pero  su  hermano,  Carlos  IV,  no 
había  querido  utilizarlo  para  fines  científicos. 
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En  noviembre  de  1819  se  arreglaron  sus  salones,  y  se 
exhibieron  al  público  unas  trescientas  once  pinturas,  cuya 
extraordinaria  cualidad,  especialmente  de  las  de  Velaz- 
quez, llamó  mucho  la  atención  del  mundo  entendido  en 
5  arte. 

Fernando  comprendió  que  podría  ganar  fama  mundial  in- 
teresándose por  el  Museo,  así  que  en  1821  abrió  nuevos  sa- 
lones, y  así  es  como  ganó  el  título  inmerecido  de  Augusto. 

Pocas  colecciones  empezaron  bajo  mejores  auspicios 
10  que  ésta,  puesto  que  los  reyes  de  la  casa  de  Austria, 
a  pesar  de  sus  debilidades  y  defectos,  prestaron  siempre 
gran  ayuda  al  arte.» 

Carlos  V  y  Felipe  II,  que  fueron  verdaderos  protectores 

de  los  artistas,  eran  los  soberanos  principales  de  Europa 

15  en  el  brillante  período  del  renacimiento,  cuando  el  bello 

arte  era  una  necesidad  diaria  y  presidía  todas  las  relaciones 

de  la  vida  social. 

Años  después  Felipe  IV,  amante  de  la  pintura  como 
ningún  otro  soberano,  fué  rey  de  Ñapóles  y  de  los  Países 
20  Bajos  en  la  época  feliz  de  la  segunda  restauración  del 
arte  de  la  pintura. 

Estos  tres  monarcas,  como  Alejandro  el  Grande, 
sintieron  especial  satisfacción  en  encumbrar  a  los  artistas 
y  hacerles  sus  íntimos  amigos,  hasta  el  extremo  de  ser 
25  compañeros  inseparables  de  los  reyes. 

Pocos  artistas  se  han  visto  tan  distinguidos  y  agasajados 
como  se  vieron  Velazquez  y  Rubens  en  el  palacio  de 
Felipe  IV. 

Cuenta  la  tradición  que  cuando  Velazquez  terminó  su 
30  obra  maestra.  Las  Meninas^  el  rey  Felipe  IV  le  dijo : 
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—  i  Es  lástima  que  ese  cuadro  tan  magnífico  esté 
incompleto ! 

—  ¿  Qué  le  falta  ?  preguntó  Velazquez  sorprendido. 

—  Dame  tu  pincel,  —  le  dijo  el  rey. 

Velazquez  le  entregó  el  pincel  receloso.    ¿  Iría  Felipe  5 
a  estropear  su  magistral  cuadro  .'* 

El  rey  se  adelantó   severo   hacia   la   famosa   pintura, 
y   cogiendo   la    paleta   que   Velazquez   le   ofrecía,    pintó 
en  el  pecho  de  su   genial  amigo  la  roja  cruz  de   San- 
tiago,  insignia   de   la   más    alta    distinción   que   otorgan  10 
los  reyes  a  los  nobles  caballeros. 

II 

En  años  posteriores  llegó  a  ser  rey  de  España  Felipe  V, 
nieto  de  Luis  XIV,  el  cual  trajo  a  España  muchos  cuadros 
de  los  principales  pintores  franceses  de  aquella  edad  de  oro. 

Los  reyes  de  España  se  interesaron  por  el  fomento  de  15 
la  pintura  y  el  arte  en  general  en  el  interior  de  la  penín- 
sula. Los  virreyes  y  gobernadores  españoles  en  Italia, 
los  Países  Bajos  y  las  extensas  colonias  españolas  colec- 
cionaron trabajos  de  valor  para  enviar  al  museo  del 
Prado.  Hoy  día  tiene  éste  una  colección  sorprendente  de  2a 
los  mejores  artistas  conocidos  en  todo  el  mundo. 

Es  especialmente  rico  en  cuadros  por  Tiziano,  Rafael, 
Tintoretto,  Veronese,  Rubens  y  Vandyck,  de  los  siglos 
XV  y  XVI ;  de  los  grandes  pintores  españoles  Velazquez, 
Murillo,  Goya,  Rivera,  Zurbarán,  El  Cano,  Antonio  25 
Moro ;  además  de  tener  varios  de  Claude  Lorraine,  Teniers 
y  Fra  Angélico  y  otros  muchos  de  las  escuelas  italiana, 
holandesa,  flamenca,  francesa,  alemana  y  española. 
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El  Prado  es  un  museo  donde  el  visitante  no  tiene  que 
buscar  las  obras  maestras,  porque  las  paredes  de  sus  salas 
y  galerías  están  llenas  de  cuadros  de  los  mejores  artistas 
del  mundo. 

III 

5  Hoy  estuvimos  en  el  Museo  para  hacer  un  estudio 
de  la  vida  que  allí  hay.  Al  entrar,  un  grupo  de  bede- 
les cuchicheaba  en  el  vestíbulo  circular.  Buen  número 
de  turistas  cruzaba  la  sala,  parándose  delante  de  los  cua- 
dros de  mayor  importancia,  y  volviéndose  constantemente 

lo  para  hacer  comentarios  entre  sus  compañeros  sobre  los 
diferentes  cuadros. 

Un  grupo  de  artistas  se  esforzaba  por  copiar  a  los  ge- 
nios. Se  acercaban  a  los  cuadros,  se  alejaban  después, 
entornaban  los  ojos,  y  continuaban   sus   arduos  trabajos 

15  mezclando  colores  y  formando  conjuntos  armónicos  de  ar- 
tísticas figuras,  de  detalles  minuciosos  ;  pero  sin  ver  jamás 
el  completo  parecido,  la  completa  y  perfecta  reproducción. 
Y  ¿  sabéis  que  todos  aquellos  bedeles,  visitantes  y  artistas 
nos  parecieron  los  únicos  sin  vida  en  el  Museo,  los  únicos 

20  que  hablando  enmudecían,  los  que  cuchicheando  permane- 
cían quedos } 

A  nuestro  lado  suspiraba  una  Dolorosa  :  frente  a 
ella,  La  Imnaadada  CoiicepciÓ7i  de  Murillo  se  elevaba 
sonriente  a  las  alturas ;  debajo,  jugueteando  junto  a  un 

25  arroyo,    bebían    Los    Niños    de    la    Concha  ;    más    allá, 

rezaba  arrodillada  la  seráfica  María  Teresa  de  Velazquez. 

La  figura  ecuestre  de  Felipe  LV  sonríe  satisfecha  y  ufana, 

mientras  que,  allá  en  el  fondo,  Isabel  de  Hungría  enjuga 

las  lágrimas  y  cura  las  llagas  a  unos  pobres  leprosos. 
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Este  Museo  es  un  mundo  fantástico,  pero  real. 

Allí  están  representadas  todas  las  edades  de  la  tierra, 
desde  la  creación  hasta  el  día  de  juicio,  todas  las  hermo- 
suras de  la  naturaleza,  todos  los  placeres  del  mundo, 
todas  las  virtudes,  todos  los  vicios.  5 

Allí  se  ve  a  los  reyes  codearse  con  los  mendigos,  a  los 
magnates  al  lado  de  los  bufones  y  obreros. 

Allí  observamos  el  rito  mitológico.  Admiramos  los 
paisajes,  los  castillos  que  se  destacan  en  el  azul  del  cielo, 
las  ruinas  de  una  ciudad  que  fué  ...  10 

Se  ven  los  horrores  del  hambre  y  de  la  miseria ;  la 
opulencia  y  el  derroche  en  los  banquetes  de  los  proceres. 

En  el  Museo  hay  algo  más  que  sombra,  luz  y  colores. 
Hay  vida  en  los  personajes  de  sus  cuadros.  Hay  guerras 
cruentísimas,  que  arrancan  una  protesta  de  nuestros  la-  15 
bios  ;  vírgenes  que  inspiran  devoción,  jóvenes  que  aman, 
guerreros  que  luchan,  conquistadores  que  vencen,  santos 
que  rezan,  chicuelos  que  alborotan  y  gritan. 

Al  estudiar  los  asuntos  de  las  pinturas  encontramos  las 
costumbres  y  la  vida  social  de  todas  las  épocas.    Los  gol-  20 
fos  de  Murillo  se  juegan  una  ración  de  rancho,  y  en  su 
hogar  Carlos  IV  se  distrae  con  su  esposa  e  hijos. 

Allí  están  las   historias  bíblicas  representadas  de  mil 
curiosas  e  interesantes  maneras.     Las  virtudes  tampoco 
faltan,  así  que  vemos  la  hermosura  de  la  religión  combi-  25 
nada  con  la  belleza  humana. 

Si  pudiésemos  estudiar  uno  por  uno  todos  los  cuadros  ; 
si  observásemos  con  atención  las  facciones  de  las  diferentes 
figuras,  su  actitud,  su  mirada  ;  si  escuchásemos  con  la 
inteligencia  su  mudo  lenguaje,  hallaríamos  en  el  Prado  30 
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una  historia  viva  y  completa  de  los  tiempos,  una  enseñanza 
eficaz  a  nuestras  vidas,  una  inspiración  constante  a  nuestra 
imaginación. 

IV 

La  escuela  española  está  muy  bien  representada  en  el 

5  Prado,  donde  hay  cuadros  de  todos  los  mejores  artis- 
tas españoles.  Allí  pueden  verse  unas  sesenta  y  cuatro 
pinturas  de  Velazquez,  que  es  uno  de  los  más  célebres 
pintores  del  mundo. 

La  escuela  antigua  española  estudia  al  hombre  más  que 

10  a  la  naturaleza,  y  sólo  reproduce  en  sus  cuadros  dos 
tipos  de  hombres  :  mártires  y  guerreros.  Rivera,  Zurba- 
rán.  El  Cano,  Morales  y  hasta  El  Greco  se  contentan 
con  representar  la  vida  de  santos  y  reproducir  las  historias 
bíblicas. 

15  Murillo,  del  cual  se  dijo  que  su  estilo  seráfico  e  idea- 
lista le  hacía  digno  de  ser  el  pintor  del  paraíso,  inicia 
una  ligera  transición. 

Velazquez,  salvo  raras  excepciones,  copia  la  realidad : 
la  vida  de  la  corte,  la  familia  real. 

20  Goya,  el  pintor  picaresco  de  toreros,  chisperos  y  mano- 
las,  pinta  con  una  sutileza  y  con  tanto  vigor  que  sus  cua- 
dros tienen  un  atractivo  muy  particular  y  vivido. 

A  la  izquierda  de  la  galería  central  vemos  un  rótulo 
que  dice.  Salón  de  Velazquez.    Allí  es  donde  se  puede 

25  estudiar  al  gran  pintor.  En  ese  salón  vemos  entre  otras 
notabilísimas  pinturas  de  este  renombrado  artista :  Las 
Meninas,  La  Rendición  de  Br-eda,  Las  Líilanderas. 

Se   dice  que   al   entrar   en   la  sala  de   este  genio   in- 
mortal se  respira  corte,  pero  a  nosotros  nos  agrada  más 
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decir  que  se  respira  realidad  y  sinceridad.  Sus  caballos 
saltan,  sus  perros  miran  leales  o  recelosos,  agachando  las 
orejas,  y  hasta  parece  que  menean  la  cola ;  sus  bufones 
guiñan  los  ojos  maliciosamente  ;  sus  princesas  coquetean  ; 
sus  reyes  reflexionan  u  ordenan  ;  sus  mujeres  trabajando  5 
cuchichean ;  sus  hombres  beben  y  bromean  ebrios. 

Velazquez  ha  dado  un  soplo  de  vida  a  sus  figuras,  ha 
creado  la  vida  en  el  lienzo ;  así  como  Murillo  dotó  de 
espíritu  a  sus  creaciones  plácidas. 

Se  dice  que  Velazquez  no  era  pintor  de  ángeles,  pero  10 
esta  mañana  nos  hemos  convencido  de  que  al  menos  ha 
pintado  uno.    ¿  Hay  alguien  que  se  atreva  a  negar  que 
hay  mucho  de  angelical  en  la  figura  del  frente  del  cuadro, 
Las  Hilanderas  1 

El  ambiente  del  cuadro  es  del  trabajo  ideal.   Allí  vemos  15 
la  vejez  y  la  juventud ;  allí  el  hermoso  tapiz  y  la  vetusta 
lueca.    La  joven  hila,   es  hermosa ;    pero   no  vuelve   el 
rostro.    Su  cara  interesante  nos  será  eternamente  desco- 
nocida. 

La  muchachita  a  su  lado  le  habla,  y  ella  la  escucha  20 
sin  distraerse   de   su  trabajo.    Esta  hilandera  parece  el 
ángel   de   la  actividad  y   de   la   modestia. 

La  luz  entra  débilmente  por  una  alta  vidriera,  y  las 
figuras,  no  muy  detalladas,  añaden  idealidad  misteriosa  y 
sugestiva  a  la  árida  monotonía  del  taller ;  y  en  tanto  la  25 
hilandera  continúa   su    labor,  y  su   rostro   que   nadie   ha 
visto  debe  tener  la  paz  y  la  dulzura  del  de  un  ángel. 
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Aunque  España  es  un  país  pequeño,  no  es  en  manera 
alguna  un  país  de  costumbres  uniformes,  de  igualdad  de 
tipos  y  «  modus  vivendi ». 

Las  condiciones  geográficas  del  terreno  son  distintas 
5  en  las  diferentes  partes  de  la  península. 

Las  diversas  razas  que  habitaron  a  España  dejaron  sus 
rasgos  característicos  en  las  regiones  donde  más  arraigó 
su  dominio,  donde  más  duró  su  permanencia. 

El  viajero  halla  en  la  península  toda  clase  de  climas, 

10  desde   el  tropical   de  la  meridional  Andalucía  hasta  el 

helado  invierno  de  Burgos  y  Asturias ;  toda  suerte  de 

frutos,  desde  los  orientales  dátiles,  la  caña  de  azúcar  y  el 

arroz,  hasta  manzanas,  avena  y  cerezas. 

En  España  encontramos  una  variedad  sorprendente  e 

15  interesantísima  de  trajes  regionales,  de  costumbres,  juegos, 

música  y  bailes,  que  nos  maravillan  y  fascinan  lo  indecible. 

La  región  del  sur,  en  la  cual  incluimos  a  Andalucía, 

Murcia  y  Valencia,  es  la  región  de  la  alegría.    Allí  se 

vive  lánguidamente,  sin  grandes  ambiciones,  ganando  lo 

20  indispensable  para  atender  a  las  necesidades  de  la  vida. 

El  clima  apacible  y  benéfico,  el  cielo  siempre  azul  y  la 

belleza  de  las  ciudades  orientales  hacen  del  meridional  un 

ser  feliz,  que  ama  la  vida  y  sabe  gozarla. 
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La  región  del  centro,  compuesta  de  Extremadura  y 
Castilla  la  Nueva,  es  una  región  árida  y  monótona.  Sus 
pueblos  polvorientos  parece  que  aun  meditan  pasadas 
hazañas  de  hidalgos  aventureros  y  de  caballeros  andantes. 

La  región  del  norte,  con  sus  agrestes  montañas  y  sus 
frescos  ríos,  es  la  región  vigorosa  del  trabajo  y  la  actividad. 
En  Cataluña,  Aragón,  Navarra,  Castilla  la  Vieja,  Asturias 


LA  PUERTA  DEL  PUENTE  ROMANO,  CÓRDOBA 


y   Galicia   encontramos   a   hombres   robustos  y   mujeres 
fuertes  trabajando  en  los  campos,  en  los  talleres   y  en 
toda  clase  de  tareas  complicadísimas.    El  arte,  la  alegría  10 
y  lo  pintoresco,  todo  parece  estar  allí  velado  por  el  humo 
de  las  fábricas  o  por  el  polvo  de  las  eras. 

Al   cruzar  España  de  norte   a  sur  o  de  este  a  oeste, 
al  visitar   las  ciudades  costeras  alertas  y  progresistas,  o 
aquellas  otras  del  interior  medievales,  soñolientas  y  tran-  15 
quilas,  nos  sorprenden  las  murallas  vetustas,  los  puentes, 
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los  acueductos,  los  arcos  y  los  anfiteatros  romanos.  Nos 
impresionan  las  soberbias  catedrales  góticas,  con  sus  ven- 
tanas ojivales,  sus  amplias  naves  y  sus  riquísimos  retablos. 
Nos  fascinan  las  calles  estrechas,  los  patios  moriscos. 

5  Al  viajar  por  España  sentimos  una  admiración  sin 
límites  y  un  interés  profundo  por  ese  país  de  numerosas 
montañas  y  extensas  planicies,  de  anchos  ríos  y  cristalinos 
arroyuelos,  ese  país  cuya  historia  es  la  historia  del  mundo, 
y  cuyas  leyendas  son  el  reflejo  de  un  pueblo  de  hidalgos 

lo  y  trovadores,  de  matronas  valientes  y  doncellas  soñadoras. 

II 
Ávila,  Burgos,  León,  Barcelona,  Santiago,  y  todas  las 
otras  ciudades  de  España  merecen  un  párrafo,  una  pá- 
gina y  hasta  un  capítulo.    De  todas  ellas  y  de  cada  lugar 
de  la  península  ibérica  podría  escribirse   una  palpitante 

15  historia,  un  extenso  libro.  Por  todas  partes  han  dejado 
los  vestigios  de  su  civilización  romanos  y  godos,  moros 
y  cristianos.  Pero  la  pluma  se  resiste  ante  labor  tan 
ardua.  La  imaginación,  sin  embargo,  vuela  persistente 
por  esas  antiguas  ciudades  españolas,  cuyas  tradiciones 

20  son  tan  múltiples  como  las  estrellas,  y  sus  misterios  tan 
sombríos  como  la  densa  noche. 

Al  vagar  por  la  nación  romántica  y  gloriosa  que  en  su 
tiempo  dominó  al  mundo  e  inspiró  al  arte  sus  más  bellas 
creaciones,  sentimos  un  profundo  respecto,  una  simpatía 

25  viva  y  sincera,  una  gratitud  intensa  hacia  el  hidalgo 
español,  pródigo  arrogante,  soñador  y  feliz. 
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III 

Los  castellanos,  catalanes,  aragoneses,  navarros,  vascon- 
gados, asturianos  y  gallegos  se  caracterizan  por  su 
resistencia,  bravura  y  tenacidad.  Los  andaluces,  murcianos 
y  valencianos  han  heredado  la  languidez,  el  romanticismo 
y  el  espíritu  delicado  y  aventurero  de  los  moros.  5 

La  región  castellana,  conocida  con  el  nombre  de  Cas- 
tilla la  Vieja  y  Castilla  la  Nueva,  llega  desde  las  costas 
del  Cantábrico  hasta  la  escarpada  Sierra  Morena. 

Castilla,  que  estuvo  durante  tres  siglos  bajo  el  dominio 
de  la  raza  goda,  es  en  su  mayor  extensión  una  árida  10 
planicie.  Aquellas  praderas  arenosas  y  cálidas  donde 
sólo  crecen  la  vid  y  los  verdes  olivos  contrastan  con  la 
florida  Andalucía  y  con  los  hermosos  terrenos  de  Murcia 
y  Valencia,  famosos  por  sus  bosques  de  palmeras  y  por 
sus  huertas  fecundas  en  arroz,  legumbres  y  toda  suerte  de  15 
frutas  y  flores. 

El  castellano   es  austero,  orgulloso  y  reservado.    Ha 
heredado  la  augusta  severidad  del  romano  y  la  fría  reserva 
del  godo ;  pero  es  leal  cual  ninguno,  y  en  el  campo  de 
batalla  ha  demostrado  siempre  su  arrojo,  con  el  cual  salvó  2® 
a  España  del  yugo  extranjero  en  más  de  una  ocasión. 

Las  ciudades,  pueblos  y  aldeas  de  Castilla  tienen  todos 
una  tristeza  abrumadora.    El  ruido  del  mundo  exterior, 
la  actividad  de  los  tiempoo  modernos  y  el   movimiento 
comercial  e  industrial  del  resto  de  Europa  no  han  podido  25 
franquear  sus  viejas  y  resistentes  murallas. 

Toledo,  que  es  la  ciudad  más  antigua  y  más  típicamente 
castellana,  tiene  sólidas  murallas.    El  río  Tajo  circunda 
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la  colina  donde  está  edificada  esta  antigua  capital  del 
imperio,  y  se  aleja  lentamente  hacia  el  valle,  cruzando 
bajo  vetustos  puentes  romanos  y  godos. 

En  Toledo  creemos  vivir  en  épocas  medievales.     Sus 

5  calles  estrechísimas,  sus  iglesias  exquisitas  y  sombrías, 
sus  lúgubres  conventos,  las  colosales  puertas  de  las  viejas 
murallas  y  el  silencio  de  esta  ciudad  evocan  el  recuerdo 
de  un  pasado  grandioso ;  y  es  así  que  comprendemos  este 
presente  tan  lleno  de  calma,  tan  aletargado,  medieval  y 

10  austero. 

IV 

Los  catalanes  son  descendientes  de  los  antiguos  pro- 

venzales,  los  cuales  habitaron  en  épocas  remotas  los  dos 

lados  del  Pirineo.    El  idioma  catalán  es  una  derivación 

directa    del    provenzal,    y    tiene    literatura    propia,    rica 

15  y  abundante. 

La  historia  de  esta  región  al  nordeste  de  España  difiere 
mucho  también  de  la  del  resto  de  la  península. 

La.  raza  catalana  es  industriosa,  temperante  y  sincera, 
pero  brusca.  Los  catalanes  son  patrióticos  en  exceso.  Son 
20  amantes  de  la  cultura  y  de  la  industria.  Sus  ciudades  son 
florecientes,  y  más  que  ninguna  la  capital,  Barcelona,  que  es 
el  primer  puerto  de  España.  Es  ésta  una  ciudad  activa. 
Su  vida  comercial,  sus  fábricas  y  talleres  nos  convencen 
de  que  las  necesidades  de  la  vida  actual,  el  movimiento 
25  progresista  de  estos  últimos  años  y  la  constante  especula- 
ción del  siglo  XX  han  invadido  también  la  vieja  España. 

Los  aragoneses  son  trabajadores,  persistentes  y  muy 
devotos  de  su  patrona  la  virgen  del  Pilar,  que  tiene  una 
magnífica  catedral  en  Zaragoza  a  las  márgenes  del  río  Ebro. 
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En  la  antigüedad  fueron  valientes  guerreros,  que  lucharon 
gloriosamente  por  España  en  Ñapóles  con  el  Gran  Capi- 
tán, y   muchas  veces  en  la  península  contra  los  moros. 

Conservan  aún  hoy  día 
sus  trajes  pintorescos.  Los 
hombres  usan  pantalón 
corto  negro  de  terciopelo, 
abierto  a  los  lados,  por 
donde  se  ve  otro  calzón 
blanco  ;  camisa  blanca  con 
su  ancha  faja  roja  o  púr- 
pura ;  un  chaleco  negro, 
también  de  terciopelo,  y  un 
pañuelo  de  hierbas  atado  a 
la  cabeza. 

V 

La  región  vasca  incluye  tres 
interesantes  provincias,  Álava, 
Vizcaya  y  Guipúzcoa,  cuyos  ha- 
bitantes se  diferencian  del  resto 
de  los  españoles  en  su  idioma 
incomprensible  y  en  sus  costum- 
bres severas.  Los  vascongados 
tienen  a  mucho  orgullo  ser  la 
raza  mas  antigua  de  Europa.  Ha- 
blan el  idioma  vascuence,  y  hasta  hace  pocos  años  se  re-  25 
gían  por  leyes  especiales  llamadas  fueros  vascongados. 

Vascos  fueron  los  grandes  marinos  de  los  tiempos 
gloriosos  de  las  famosas  exploraciones  y  conquistas  marí- 
timas españolas.    Legazpi,  Sebastián  del  Cano  y  Oquendo 
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son  hombres  de  los  cuales   están  justamente  orgullosos 

los  cántabros. 

Viven   los  vascongados   en   los   agrestes    Pirineos   en 

caseríos  pintorescos  de  techos  aplanados.    Los  cántabros 
5  son  en  su  mayoría  tenaces  agricultores,  que  cultivan  el 

terreno  irregular  de  sus  hermosas  montañas  con  arados 

antiquísimos,  y  llevan  sus  productos  al  mercado  en  lentas 

carretas  de  bueyes ;  o  pescadores,  que  viven  arriesgando 

su  vida  en  el  peligroso  mar  Cantábrico. 
10       En  estas  provincias  cada  pulgada  de  terreno  se  halla 

cultivada   y   embellecida    por    flores   y   árboles    frutales, 

especialmente  el  manzano ;  de  su  fruto  hacen  la  famosa 

sidra  éuscara. 

Los  hombres  y  mujeres  del  norte  son  amantes  del  cul- 
15  tivo  de  la  tierra.    Tienen  una  música  majestuosa,  bailes 

severos  y  trajes  serios  y  pintorescos. 

VI 

Galicia  es  la  región  más  al  noroeste  de  España.  Es 
una  provincia  fértil,  en  cuyos  habitantes  predominan  los 
rasgos  celtas. 

20  El  gallego  es  fuerte  y  emprendedor.  Las  clases  altas 
son  refinadas  y  amantes  de  la  literatura  y  del  arte.  Los 
hombres  de  las  clases  bajas  son,  en  su  mayoría,  mozos 
de  carga  en  el  resto  de  las  provincias  españolas,  y  las 
mujeres  se  colocan  como  sirvientas  en  las  ciudades  de  la 

25  península. 

Es  ésta  una  raza  que,  con  frecuencia,  emigra  de  su  árida 
región.  Es  sufrida  y  resiste  el  trabajo,  el  hambre,  la 
sed  y  el  cansancio,  cual  ninguna  otra  de  las  razas  españolas. 
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La  provincia  vecina,  Asturias,  es  muy  distinta  a  Galicia. 
Asturias,  llamada  la  Suiza  española,  es  una  provincia  chi- 
quitita,  montañosa  y  fértil,  cruzada  de  oeste  a  este  por  los 
Pirineos  Cantábricos  y  bañada  por  el  mar. 

Son  los  asturianos  una  raza  emprendedora  e  indepen-  5 
diente,  orgullosos  de  su  historia  y  de  su  linaje.  Los 
romanos  tardaron  seis  siglos  en  dominarla,  y  los  moros 
jamás  la  pudieron  poseer.  Hoy  día,  a  causa  de  la  pobla- 
ción excesiva  muchos  emigran  como  criados  al  resto  de 
España,  y  los  otros  viven  de  la  pesca  y  del  cultivo  de  su  ici 
fértil  aunque  abrupto  suelo. 

Hasta  hace  pocos  años  vivieron  algunas  de  estas  regio- 
nes como  reinos  independientes,  con  leyes  propias,  cos- 
tumbres, trajes  y  hasta  con  dialectos  particulares  a  cada 
una  de  ellas.  Hay  por  lo  tanto  gran  diferencia  entre  el  15 
sumiso  gallego  y  el  despreocupado  andaluz,  entre  el  cas- 
tellano viejo  tradicional  y  conservador  y  el  catalán  amante 
del  progreso.  Es  muy  distinta  la  música  alegre  del  sur 
y  aquella  otra  marcial  y  severa,  casi  religiosa,  del  norte 
de  Espafia.  20 

VII 

En  la  península  que  tanto  nos  cautiva  hallamos  una 
irregularidad  artística  en  la  conformación  de  su  suelo, 
una  variedad  armónica  de  tipos  y  costumbres,  una  uni- 
formidad de  hermosura  que  nos  deleita. 

Es  verdad  que  los  trenes  que  cruzan  a  España  marchan  25 
despacio,  y  que  muchos  de  ellos  son  viejos  e  incómodos. 
Es  cierto  que  la  muía,  el  buey  y  el  borrico  son  aún  hoy 
día  los  medios  de  transporte  más  fáciles  y  más  econó- 
micos, y  que  el  arado  de  manos  no  ha  sido  sustituido 
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por  las  rápidas  máquinas  modernas.  Es  exacto  que  aun 
hoy  día  en  muchos  pueblos  canta  el  sereno  la  hora,  y  los 
novios  hablan  por  la  reja. 

El  « confort »  moderno,  los  perfectos  medios  de  pro- 

5  ducción  y  de  transporte,  la  severa  vigilancia  nocturna,  y 
otras  de  las  mil  manifestaciones  de  progreso  actual,  no 
han  invadido  aún  a  la  clásica  España. 

La  febril  civilización  moderna  no  lo  ha  perfeccionado 
todo,  ni  ha  podido  sofocar  las  rancias  costumbres  de  esa 

10  nación  gloriosa,  que  se  resiste  a  sacrificar  su  individuali- 
dad a  las  exigencias  del  siglo  xx. 

Al  atardecer  suenan  en  todos  los  campanarios  de  las 
iglesias  de  la  vieja  España  las  lóbregas  campanadas  del 
« ángelus  »,  y  el  español  se  descubre  respetuoso :  medita, 

15  ora  y  espera.  El  día  ha  pasado  esplendoroso,  la  negra 
noche  llega  .  .  .  ,  y  surgirá  de  nuevo  un  nuevo  día  radiante 
de  gloria  y  luz. 

España,  a  pesar  de  su  pobreza  y  de  su  augusta  calma, 
es  hermosa ;  no  ha  olvidado  que  fué  en  su  día  la  sobe- 

20  rana  del  mundo.  Su  espíritu  valeroso,  su  amor  al  arte, 
a  la,  literatura  y  a  la  música  vibra  aún  en  este  mundo 
moderno  y  ambicioso.  Su  raza  de  sabios  y  de  hidalgos 
no  ha  muerto,  y  en  su  día  surgirán  gloriosos  nuevos 
Campeadores,     nuevos     Cervantes,     nuevos     Velazquez, 

25  nuevos  conquistadores  de  las  ciencias,  de  las  letras  y  de 
las  artes,  y  los  trovadores  volverán  a  entonar  cantos 
románticos  y  triunfales  en  honor  a  la  nueva  España,  que 
hoy  día  medita,  ora  y  espera. 


ROMANCE 

Magdalena  [riéndose  de  los  iniedos  de  su  hermana) : 

He  aprendido  un  romance  de  guerra ; 
lo  cantaban  mujeres  de  allá, 
de  ojos  negros  y  trenzas  de  noche, 
que  siguen  al  tercio  sin  miedo  al  azar. 

Capitán  de  los  tercios  de  España  ...  5 

Señor  capitán, 

el  de  la  torcida  espada, 

de  la  capa  colorada 

y  el  buen  caballo  alazán  : 

Si  fuera  de  empresa  mía,  10 

si  mi  honor  no  se  oponía, 

si  diera  a  mi  fantasía 

rienda  suelta  en  este  día, 

ya  que  partes,  capitán,     - 

i  contigo  me  partiría,  i¿ 

y  a  la  grupa  montaría 

de  tu  caballo  alazán ! 

No  me  escuchaste,  cuitada, 
y  allá  va  la  cabalgada, 

lanza  en  puño  y  rienda  holgada,  20 

detrás  de  su  capitán.  .  .  . 
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¡  Clávame,  dueño,  tu  espada 
del  revuelto  gavilán, 
y  llévame  amortajada 
en  tu  capa  colorada, 
soberbiamente  plegada 
sobre  el  caballo  alazán  ! 


Y  allá  lejos, 
a  los  extraños  reflejos 
del  fosco  cielo  alemán, 

10  cuando,  olvidados  los  dejos 

de  nuestros  amores  viejos, 
me  traiciones,  capitán, 
si  favor  tu  boca  espera 
de  la  blanca  prisionera 

15  que  una  aventura  guerrera 

libra  indefensa  a  tu  afán, 
¡  con  mi  mano  enclavijada, 
que  la  muerte  hará  sagrada, 
yo  he  de  quebrarte  la  espada 

20  como  una  espiga  tronchada 

por  tu  caballo  alazán ! 

¡Dueña  mía,  dueña  mía, 
no  me  digas  si  te  oía, 
que  estaba  mi  fantasía 
i 5  riñéndose  con  mi  afán  ; 

por  tu  nombre  y  mi  hidalguía, 
con  su  tercio,  en  este  día, 
va  a  Flandes  tu  capitán. 


ROMANCE  139 

No  me  hables,  dueña,  de  olvidos, 
que  embargados  mis  sentidos 
de  tus  hermosuras  van, 
y  hollados  y  escarnecidos, 
he  de  traerte,  rendidos, 
diez  corazones  heridos, 
en  el  arzón  suspendidos 
de  mi  caballo  alazán  ! 

Eduardo  Marquixa 


CASTILLOS  DE  TORRESNOBLES 
Comedia  en  Tres  Actos 


PERSONAJES 

Duque  de  Guzman,  prometido  a 

Mercedes,  marquesa  de  Torresnobles. 

SusiTA,  amiga  y  confidente  de  la  marquesa,  sobrina  del 

Cura  de  Cercedilla. 

Agapito,  estudiante  de  medicina  en  la  corte,  hijo  del 

Señor  Rodrigo,  alcalde  de  Cercedilla. 

Gitana. 

Tío  Trompeta,  sereno,  pregonero  y  aguador. 

Perico,  chico  de  la  calle. 

Una  Niña. 

Un  Mozo  de  Estación. 

Gente  de  la  corte,  aldeanos,  chicos  de  la  calle  y  estudiantina  con 
guitarras,  panderetas  y  bandurrias 

ÉPOCA,  Siglo  XIX 
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«  Garden  party  »  en  casa  de  la  marquesa  huérfana  de  Torresnobles, 
en  ocasión  en  que  va  a  ser  pedida  su  mano.  A  la  derecha  y  en  parte 
del  fondo  se  ven  las  almenas  del  castillo.  Es  media  tarde.  La  con- 
currencia en  traje  de  gala  termina  un  minué  y  se  retira  despacio, 
linos  desaparecen  por  el  fondo,  otros  entran  en  el  castillo  charlando  y  5 
abanicándose 

Agapito.  {Espera  abirn'ido.  Llega  Stísíta.)  ^  Cómo  se  cas- 
tiga en  la  corte  a  la  señorita  que  falta  a  una  cita  ? 

SusiTA.  Pero  ¿  ignoras  tú  lo  que  pasa  ?  ¿  Sabes  tú, 
acaso,  por  lo  que  no  he  venido  ?  10 

Agapito.    No,  porque  no  soy  adivino. 

SusiTA.  ¡  Ay !  Has  de  saber  que  la  marquesa  ha  desa- 
parecido .  .  .  ,  y  me  consta  que  no  quiere  que  nadie  la 
encuentre.  Yo  la  ayudé  a  esconderse  y  ahora  he  estado 
buscándola  con  los  demás.    {Se  ríe.)  15 

Agaptio.  i  Sabes  tú  lo  que  les  hacen  en  mi  pueblo  a 
las  personas  que  engañan  al  prójimo  1 

SusiTA.  Ah,  sí,  sí,  a  las  personas  que  salvan  al  pró- 
jimo .  .  .  ,  las  adoráis  en  tu  pueblo.    {Le  da  a  besar  la  umno.) 

Agapito.     {Besándole  y  reteniéttdole  la  mano)    Y  ¿  por  qué  20 
crees  tú  que  estás  salvándole  la  vida  a  la  marquesa  t 

SusiTA.  Porque  ella  quiere  casarse  por  amor  y  no  por 
dar  gusto  a  sus  antepasados  y  a  sus  parientes.  Amor  como 
el  nuestro  {cariñosa)  ¿  verdad  1  Y  yo  digo  que  tiene  razón, 
que  así. debe  ser.    ¿Verdad,  que  así  debe  ser.?  25 
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Agapito.  Sí,  Susita,  pero  eso  depende  de  ella.  Yo  no 
la  conozco. 

Susita.    Tú  ¿  no  conoces  a  Mercedes  ?    Es  muy  buena 

y  también  es  muy  hermosa  y  .  .  .   Pero  viene  gente.   Ven, 

5    Agapito,  sigamos  el  baile.    {Se  marchan  alegres  por  la  derecha 

y  continúan  bailando  una  interrumpida  figura  de  minué  al  son 

de  música  cercana.) 

Entra  Mercedes  por  el  fondo  ^  asustada  y  triste. 

Mercedes.    ¿  Dónde  me  escondo  ahora  1    Y  ¿  qué  he  de 

10  hacer  t    {Refiexiona.)    Porque  yo  no  puedo  contrariar  a  mis 

parientes,  rehusando  al  duque ;  pero  tampoco  he  de  hacer 

traición  a  mis  ideales  casándome  con  él  por  conveniencia. 

Si  ésta  es  la  vida  ¿  por  qué  me  han  dejado  leer  libros  en 

los  cuales  se  habla  de  una  felicidad  basada  en  el  amor  y 

15  no  en  los  apellidos  o  en  el  dinero .?    Todos  bailan,  todos 

son  felices  esta  tarde,  y  yo  ... ,  lejos  estoy  de  serlo ;  pero 

aun  tengo  tiempo ;  él  no  viene  hasta  dentro  de  media 

hora.    Imaginación,  ¿-  para  qué  te  quiero  .?    Inspírame. 

{Se  va  arrodillando.)    Virgen,  que  desde  el  cielo  ves  a  tu 

20  sierva,  no  me  niegues  tu  protección  y  tu  guarda. 

Susita.  {Se  acerca.  Al  verla  de  rodillas)  ^  Estás  haciendo 
penitencia }  Pareces  una  mártir  cristiana.  Por  allí  ha  de 
venir  el  león  a  devorarte,  el  duque  de  Guzman. 

Mercedes.    Tú  siempre  tan  jovial  sin  pensar  en  mis 

25  penas ;  te  ríes,  pero  no  intentas  remediarlas. 

Susita.    Pero  ¿  qué  quieres  que  haga  ? 

Mercedes.    Ayudarme,    decirme   como    salir   de   aquí; 

decirme  un  sitio  seguro  donde  yo  pueda  esconderme  y 

desaparecer,  sin  tener  que  ver  a  ese  hombre  y  negarle  mi 
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mano.    ¿  Comprendes  ?    Es  necesario  que  yo  desaparezca, 
que  yo  sea  secuestrada,  y  que  nadie  sepa  donde  estoy. 

¿  A  tí  te  gusta  el  romance  ?  pues  ése  quiero  yo  para  mí 
.  .  .  poesía,  libertad,  amor ;  sobre  todo  amor. 

SusiTA.    {Acongojada)    Mercedes,  me  das  pena.    {Alegre)  5 
Si  vieses  cuan  felices  somos  mi  novio  y  yo  .  .  .   ¡  Oh  !  .  .  . 
¡  ah !  .  .  .  tengo  una  idea.  .  .  .    Ya  viene.  .  .  . 

Mercedes.    {Asustada)    ^  Quién  ? 

SusiTA.  La  idea.  Espera  .  .  .  aquí  está.  .  .  .  Yo  tengo  un 
tío  cura  en  el  pueblo  de  Cercedilla.   Nunca  nos  hemos  visto.  10 
Le  escribo  ...  le  digo  que  voy  a  pasar  una  temporada  con 
él  .  .  .  vas  tú  en  mi  lugar  y  vives  allí,  como  una  campesina, 
como  una  lugareña  ...    j  Ja,  ja  !  ¡  poesía,  libertad  ! 

Mercedes.  Susita,  dame  un  abrazo.  Ésa  es  una  idea 
admirable.    {Se  abrazan)   ¿  Cuándo  le  escribirás  .?  15 

Susita.  Ahora  mismo,  aquí  en  el  programa  de  baile. 
{Escribe  y  lee  fuerte.)  Querido  tío  :  Aburrida  de  la  vida  de  la 
corte  y  aristocrática,  {¡ejejn!)  corro  mañana  mismo  a  sus 
brazos.  Necesitamos  conocernos  mucho,  hablar  mucho 
.  .  .  querernos  mucho.  Quiero  ser  una  aldeana,  una  de  20 
Vds.    No  venga  Vd.  a  la  estación  por  mí. 

(Mercedes  mira  la  carta.  Las  afnigas  se  abrazan  y  se  ríen. 
Mercedes  se  va  hacia  la  izquierda.  Un  hoinbre  se  acerca)  Mira, 
Mercedes,  aquel  es  mi  novio :  quiero  que  le  conozcas. 

Mercedes.    No,  ahora  no,  no  quiero  que  me  vea  nadie.  25 
{Se  va  por  la  izquierda.    Música  por  la  derecha.    Agapito  mira  a 
Susita,  se  ríen  y  se  alejati  bailando) 

Entra  el  Duque  por  el  fondo.,  disgustado  y  abatido. 
Duque.    ¡  Bueno  !  y  .  .  .  ¿  qué  hago  yo  aquí  1    ¿  Por  qué 
he  de  pedirle  yo  la  mano  a  la  marquesa  esta  noche,  si  3© 
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nunca  la  he  visto,  {eitojado)  si  no  la  he  de  querer  jamás, 
...  y  si  probablemente  ella  no  me  ha  de  querer  a  mí  ? 
I  Porque  mi  padre  se  casara  con  una  Torresnobles,  y  mi 
abuelo  y  mi  bisabuelo  emparentaran  con  Torresnobles,  he 

5  de  casarme  yo  con  descendientes  de  Torresnobles  tam- 
bién ?  No,  señor,  y  digo  que  no.  {Enfadado)  No  quiero 
más  blasones,  ni  más  escudos,  ni  más  ascendientes,  ni 
más  castillos.  Quiero  sólo  .  . .  poesía,  amor,  libertad  .  .  .  , 
sobre  todo,   ¡  libertad  !    {Siente  pasos)    Se  acerca  alguien. 

10  ¿Si  será  mi  futura  1    Procuraré  aparecer  feroz,  desagrada- 
ble en  extremo  para  que  rehuse  mi  blanca  mano.   {Se  ríe) 
Gitana.    Señorito,  señorito,  permítame  que  me  aserque. 
Duque.    ¡  Ah  !  ¿  eres  tú  }  acércate,  hermosa  ;  buen  susto 
me  has  dado,  creí  que  eras  .  .  .  {aparte)  ¡  detente,  lengua ! 

15  Gitana.  Se  la  digo,  señorito.  Ande  osté  que  se  la  voy 
a  desir,  que  me  está  disiendo  esta  mano  {Le  coge  la  mano.) 
que  va  osté  a  ser  felís  .  .  . ,  que  va  osté  a  tener  má  cas- 
tillo que  er  Moro  Musa,  y  que  se  va  osté  a  casar  ...  na 
meno  que  con  una  marquesa. 

20  Duque.  ¿  Casarme  yo  con  una  marquesa  1  ¿  Yo  ?  .  .  . 
¿  Yo,  con  una  marquesa  ?  vamos,  mujer,  si  lo  que  yo 
vengo  es  huyendo  de  eso ;  y  como  tú  no  me  salves,  no 
sé  lo  que  va  a  ser  de  mí. 

Gitana.   ¿  No  quié  el  señorito  casarse  con  una  marquesa  ? 

25  pue  ponga  una  blanca  en  ésta  y  otra  en  ésta  y  le  saco  yo 
má  pronto  del  apuro  que  lo  que  osté  piensa. 
Duque.    Calla,  mujer,  pero  ¿  es  eso  cierto  } 
Gitana.     Por  ésta,  señorito.    {Besa  la  crtiz  hecha  con  el  pul- 
gar sobj'e  el  índice)  Vengan.    {Le  alarga  las  manos) 

30       Duque.    Toma. 
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Gitana.  Tengo  yo  allá  en  la  vega  una  casita  blanca, 
donde  vive  toda  la  gitanería.  Osté  se  viene  a  vivir  con 
nosotro  por  un  poco  de  tiempo  allá  a  Cercedilla.  Vivi- 
mo  al  aire  libre,  en  paz  y  alegría,  y  a  osté  no  le  ha  de 
fartá  na  por  la  gloria  de  mis  churumbele. 

Duque.  {Exaltándose)  Pero,  ¿  no  me  engañas,  es  eso 
cierto  }    i  Lo  dices  de  veras  t 

Gitana.  Y  muy  de  vera,  señorito,  por  ésta.  {Besa  la 
a'uz  hecha  con  el  pulgar  sobre  el  dedo  índice^ 

Duque.  {Muy  cotitento)  Pues,  allá  me  voy,  lejos  de 
estos  castillos,  de  estas  tierras,  contigo,  gitanilla  amable. 
{Se  alejan) 

Telón 
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Al  oscurecer.    Plaza  del  pueblo  de  Cercedilla.    A  la  izquierda  hay  un 
pozo,  a  la  derecha  la  casa  del  cura  y  en  el  fondo  un  muro  con  un  arco 

Al  levantábase  el  telón  ufios  niños  juegan  al  corro.    Hay  U7ia 
Nina  e7t  el  centjv  que  canta  : 

5  Yo  soy  la  viudita 

del  Conde  Laurel, 
que  quiero  casarme,  y 
no  encuentro  con  quién. 

El  coi^7V  contesta  : 

lo  Pues  siendo  tan  bella, 

no  encuentras  con  quién, 
escoge  a  tu  gusto, 
que  aquí  tienes  quién. 

La  Niña  contesta^  escogiendo  a  tina  : 

15  Escojo  a  Carmela, 

por  ser  la  más  bella 
y  linda  azucena 
de  mayo  y  abril. 

Entra  Carmela  en  el  co7^ro^  y  empieza  el  juego  de  Jiuevo,  hasta 
20  q2ie  e7itra  el  Cura  por  el  a7xo.    Los  7ttuchachos  le  besa7i  la  77ta7io  y 

se  retira7i. 

Cura.    {Con  U7ia  carta  en  la  7na7io)    Es  necesario  que  todo 

esté  en  orden,  todo  a  pedir  de  boca  cuando  venga  Susita. 

Y  el  pueblo  ha  de  hacerle  gran  recibida  {frotá7idose  las 

25  via7ios)  a  la  sobrina  del  cura  {con  o7gullo).    Por  lo  pronto 
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llamaremos  al  pregonero  para  que  entere  al  pueblo,    j  Pe- 
rico !    ¡  Perico-O-O-O  !    {Un  chico  viene) 

Perico.    ¿  Qué  quiere  Vd.,  padre  ? 

Cura.    Dile    al    Tío    Trompeta    que    se    pase    por   la 
sacristía.    Que  el  cielo  te  lo  pague. 

Perico.     Sí,  señor  cura.  ...    iSe  va.) 

[El  cura  se  acerca  a  la  casa  y  lee  la 
carta  despacio.  Una  77tujer  vierie  a  sacar 
agua  del  pozo.  Llega  después  el  prego- 
nero., el  Tío  Trompeta.) 

Tío  Trompeta.     Señor    cura, 
¿  manda  Vd.   algo  } 

Cura.  ¡  Oh  !  {Meloso)  Aquí 
está  el  bueno  del  Tío 
Trompeta.  {Le  da  una 
palmada  en  el  hojnb?v.) 
Quiero  que  eche  Vd, 
un  pregón  para  que 
sepa  todo  el  pueblo 
que  mi  sobrina  viene 
esta  noche. 

Tío  Trompeta.     Sí, 
señor.     {Se  va.) 

Entran  por  el  arco  unos 

chicos  de  la  calle  y  jue-  25 

gan  a  los  t07vs.    Al  poco  rato  se  oye  el  i^edoble  de  tin  tam- 
bor. E7itra  el  Tío  Trompeta  por  el  a7'co  ca7ita7ido  el  p7-egÓ7i. 

De  parte  del  señor  cura,  que  su  sobrina  vendrá  esta  noche, 
y  quiere  que  lo  sepa  todo-o  ...  el  pueblo  —  \  que  su  so- 
brina vendrá  esta  noche  .  .  .  !    {Se  aleja  toca7ido  el  ta7nbor  30 
y  los  chicos  le  sigue7i  aplaudiendo  y  ca7ttando.) 


el  pregonero 
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Señor  Rodrigo.  {Al poco  rato  llega  azorado.)  ¿Qué  oigO, 
padre  cura  ?  Se  me  figura  que  su  sobrina  y  mi  Agapito 
van  a  hacer  migas,  ¿  eh  ?  Ahora  mismo  le  envío  una  ra- 
zón para  que  se  venga  de  la  corte  al  pueblo  a  escape, 
5  ya  estudiará  más  tarde.  Usted  y  yo  valemos  poco  si  no 
les  vemos  casados  a  la  vuelta  de  un  par  de  meses.  ¿  Qué 
le  parece,  padre  t 

Cura.    Hombre,    paciencia,    ya    veremos ;    allá    ellos. 

{Poco  a  poco  van  eiit7-ajido  7mijeres  y  hojubres  y  ivdeando  a  lo^ 

10  mterlocutores.)    Sí,  amigos  míos,  mi  sobrina  está  al  llegar. 

Me  escribe   que   quiere  vivir  con   nosotros,  ser  una  de 

nosotros.  ...    Es  muy  buena,  es  un  ángel,  mi  Susita. 

Entra  Mercedes,  alegre.,  pero  cohibida.     Un   mozo  de  estación 
viene  detrás  de  ella.,  trayendo  las  maletas. 

15       Mozo.    Pae  cura,  aquí  está  la  señorita. 

Cura.  Pero  ¿  qué  es  esto  1  ¿  Cómo  está,  mi  palomita  .? 
{Aplaude  la  gente.  Va  el  cura  a  abrazarla,  ella  se  aparta.)  ¿  Qué 
es  eso,  no  abrazas  a  tu  tío  "í 

Mercedes.     Sí,    sí,    a   mi    tío.     {Le  abraza  retraída.    Las 

20  gejttes  mira7i  a  Mercedes,  le  tocan  el  tj'aje  y  hacen  coijtentaiios 

entre  sí.)    ¡  Cuánta  amabilidad  !    ¡  Cuánta  sencillez  !    i  Esto 

es  vivir !    \  Cuan  feliz  soy  desde  que  llegué !   ¿  Vamos  a 

ser  amigos  }    ¿  verdad  ? 

Todos,    j  Sí,  sí ! 
25       Mercedes.    ¿  Me  aceptáis  por  amiga  y  compañera  ? 

Todos.    Sí,  sí. 

Cura.  Y  ahora  a  retirarnos,  que  viene  el  sereno,  {Les 
echa  la  bendición,  y  se  7narchan  ca7ita7ido.  El  cu7'a  y  su  sob7'Í7ia 
e7itra7i  e7i  la  casa.    El  sere7io  llega  a  la  plaza  poco  después^ 
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Tío  Trompeta.  {Canta.)  Las  ocho  y  media  y  sereno-o  ! 
{Vuelve.)  Ave  María  Purísima,  las  nueve  y  media,  y  sereno, 
{Una  estudiantina  de  ba7tdMrrias^  guitat'ras  y  panderetas  toca  una 
se?-e7iata  ante  la  reja  de  Mercedes.) 

Ent7'a  el  Duque  casi  al  terminar  la  serenata^  y  se  esconde  para    ^ 
que  710  le  vea7i  los  jóvenes.    Al  77ia7'cha7'se  éstos.,  el  sere7io  se 
acuesta  a  dor77tir.    El  Duque  se  le  ace7-ca  sigiloso  y  le  toca 
el  ho77ibro. 

Tío  Trompeta.  {Ca7ita.)  j  Ave  María  Purísima,  las  diez 
y  media  .  .  .  !  lo 

Duque.    Calla,  monstrenco. 

Tío  Trompeta.  {Leva7itá7idose  de  prisa)  ¿  Eh  ?  ¿  a  mí, 
monstrenco  ?    ¿  Qué  es  eso  de  monstrenco  1 

Duque.  Nada,  hombre,  nada,  que  me  veo  en  un  apuro 
grande,  toma.    {Le  da  di7iero.)  1 5 

Tío  Trompeta.    Eso  es  otra  cosa.    Se  estima. 

Duque.    Necesito  tu  ayuda,  toma.    {Le  da  7nás  di7iero.) 

Tío  Trompeta.    {Aparte)    No  parece  malo  el  negocio. 

Duque.    Yo  quiero  vivir  aquí,  aprender  esta  vida,  ser 
uno  de  vosotros.    No  quiero  dinero,  toma ;    ni  ducados,  20 
ni  castillos.    Si  me  ayudas  te  pagaré  a  peso  de  oro  tu 
silencio.    ¿  Cuento  contigo  "í  {con  ansiedad) 

Tío  Trompeta.  Hombre,  sí  {7}tÍ7-ándole  inte7isa77ie7ite  a  la  luz 
del  farol).  No  me  parece  Vd,  mala  persona  :  buen  fondo, 
generoso  .  .  .  Déjeme  Vd.  cavilar.  {Pie7isa.)  Pos,  mire  25 
usted,  a  mí  me  llaman  Tío  Trompeta.  Por  el  día  soy 
pastor,  a  la  caída  de  la  tarde  pregonero  y  por  la  noche 
lo  que  está  a  la  vista  sereno,  sereno.  ¿  Por  qué  no  ha 
de  sentarle  a  Vd.  uno  de  mis  oficios }  Se  me  figura  que 
haría  Vd.  buen  pastor,  ¿  eh  }  30 
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Duque.     {Entusias?nado)    Eso   mismo,   pastor,    ¡  pastor ! 
¡  aire  !  ¡  libertad  ! 

Tío  Trompeta.  {Mirando  alrededor)   Cante  Vd.,  Ave  María 
Purísima,  las  doce  y  ¡  sereno-o-o-o ! 
5        Duque.    ¿*  Para  qué  1 

Tío  Trompeta.  Para  que  sí,  hombre,  porque  tengo  un 
plan  aquí  {señalajido  a  la  cabeza).  Si  al  amanecer  alguien  le 
ve  a  Vd.  tan  majo,  no  creen  mi  cuento.  Tome  usted  mi 
chuzo  y  mi  farol,  y  mientras  le  busco  un  traje  de  pastor  es 
lo  Vd.  ...  el  sereno,  ¿  comprende }  Cante  Vd.,  Ave  María 
Purísima,  la  media  noche  y  ¡  sereno-o-o-o  ! 

Duque,     j  Bravo,  hombre,  bravo !    voy  a  ser  el  repre- 
sentante de  un  hombre  muy  listo.    {Le  da  U7ta  palmada  e7t 
el  hombro  y  después  la  mano.   Ca?iía.)  Ave  María  Purísima,  la 
15  media  noche  y  ¡  sereno-o-o-o  ! 

Tío  Trompeta.  {Se  vuelve  de  pronto)  ¡  Caramba  !  Hombre, 
lo  hace  Vd.  j  casi  tan  bien  como  yo  !  Abur.  ...  Ya  estoy 
de  vuelta.  {Un  joven  se  acerca  a  la  ventajia  de  Mercedes  y 
deja  un  ramillete  de  jlores>¡ 
20  Duque.  {Paseándose)  Ave  María  Purísima,  la  una  y 
media  y  \  sereno-o-o-o  ! 

Mercedes.    {Desde   la   ventana)     Pero,     \  qué    buena    VOZ 
tiene  el  sereno !    j  Cuan  hermoso  es  esto !    \  Me  es  im- 
posible dormir  aquí  con  tanta  música  y  tanta  poesía ! 
25        Agapito.    {Que  ha  llegado  de  la  capital^  se  acerca  a  la  reja  y 
canta.)  YmÚ2í,  oh  serenata, 

Cuéntale  mis  amores ; 
Lleva  la  nota  grata, 
30  Lleva  mis  flores. 

Vuela,  oh  serenata, 

Cuéntale  mis  amores.    {Se  retira  ca?ita?ido.) 
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{Llega  el  Tío  Trompeta  co?i  un  envoltorio^  que  entrega  misteriosa- 
7nente  al  Duque.) 

Duque.    Gracias,  gracias,   Sr.  Trompeta,  y  ¿  de  quién 
es  esa  reja  ? 

Tío  Trompeta.    De  la  sobrina  del  cura,  una  muchacha   5 
preciosa,  un  sol,  un  ángel ;  se  parece  a  la  virgen  de  Cer- 
cedilla.    Llegó  anoche  y  es  tan  simpática  que  ya  le  están 
dando  serenatas   los  mozos  del  pueblo.    Pero  .  .  .,  {con 
curiosidad)  ¿-  por  qué  lo  decía  Vd.  1 

Duque.    Por  las  serenatas  .  .  .  desde  que  Vd.  se  marchó  10 
han  venido   muchos   a   esa  reja.    Y  ¿  sabe  lo  que  estoy 
pensando } 

Tío  Trompeta.    No,  no  se  me  ocurre  na. 

Duque.    Pues,  que  ahora  mismo  le  voy  yo  a  cantar  una 
copla  a  esa  joven.     {Aparte)  Buena  manera  de  empezar.  15 
{Se  acerca  a  la  reja  y  canta^ 

La  luna  risueña  brilla 
sin  sombra  de  nube  alguna, 
Cercedilla 
duerme  a  la  luz  de  la  luna.  20 

Todo  es  calma,  por  la  sierra 
y  en  mi  angustia.  .  .  .    Todo  es  calma 
en  el  cielo,  y  en  la  tierra, 
y  en  el  alma.  ... 

¡  Qué  reposo  25 

tan  solemne,  tan  profundo  ! 
¡  Qué  silencio  tan  hermoso  ! 
Biilla  el  cielo.  .  .  .    Duerme  el  mundo.  .  .  . 

Gente  del  campo,  sencilla, 
toca,  lejos,  una  grata  30 

serenata. 
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Cercedilla 
no  del  cielo  se  recata. 
Brilla,  y  brilla, 
bajo  una  lluvia  de  plata 
que  alegra,  que  maravilla, 
que  da  ensueños  de  fortuna  .  . 

Cercedilla 
duerme  a  la  luz  de  la  luna  .  .  . 


{Ella  le  tira  una  flor.    El  Duque  la  recoje  y  se  aleja  diciendo 

10  exaltadamejite)  Poesía,  amor,  libertad ;  sobre  todo  .  .  . 
j  libertad ! 

Tío  Trompeta.  Se  me  figura  que  este  es  negocio  de 
amores.  {Juntando  los  indices)  Bueno  y  ¿  a  mí  qué  }  Tocándose 
los  bolsillos)    Con  cobrar  y  callar.    {Después  de  pasearse  un  poco 

i '  por  la  plaza  y  fuera  de  ella  se  despereza,  se  qtiita  la  via7ita  y  la 
goj-ra;  deja  el  chuzo  y  el  farol  a  tm  lado  y  se  acuesta;  pe7'manece 
dor7nido  algún  tiempo  y  al  cabo  de  tin  rato  se  levanta.  Está 
a77taneciendo.)  {Pe7'ezosa77ie7ite)  Ave  María  Purísima,  las  cuatro 
y   media  y   \  sereno-O-O-O  !     {Se  aleja  ca7ita7ido.    A  lo  lejos  se 

20  oye  U7i  Ave  María  Purísima.  Poco  después  se  abre  la  pue7'ta  de 
la  casa  del  cu7'a.,  y  apa7'ece  e7i  el  U7nbral  Mercedes.  Está  vestida 
de  aldea7ia,  lleva  U7i  cá7itaro  e7i  la  cade7'a.) 

Mercedes,  j  Qué  noche  más  agradable  !  ¡  La  mejor  de 
mi  vida  !    ¡  Cuánta  serenata  !    i  Qué  voz  la  del  sereno ! 

25  j  Cuánto  romanticismo  y  cuánta  poesía  hay  aquí !  ¡  Qué 
miradas  deben  tener  los  retratos  de  mis  antepasados  allá 
en  el  castillo !  .  .  .  ¡  Ah !  La  Marquesa  de  Torresnobles 
escuchando  las  serenatas  de  unos  lugareños  .  .  .  Pero, 
I  qué  importa .?  esta  vida  me  deleita.    Me  encantan  estas 

30  vistas,  esas  montañas  inmensas,  esos  valles  extensos.  .  .  . 
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Por  allí  viene  un  campesino,  iré  hacia  el  pozo.  {El  Duque, 
vestido  de  pastor^  se  acerca  despacio^  7niráiidola  y  haciendo  gestos 
de  aprobació?i.) 

Duque.  {Aparte)  ¡  Qué  hermosa  es  !   Debe  ser  la  sobrina 
del  cura.    {A  Mercedes)    ¡  Buenos  días  !    \  Cómo  se  ma-   5 
druga  !     {Coge  la  cuerda  del  pozo  que  ella  tiene  agarrada.    Los 
dos  se  7niran  inte?isamente^ 

Duque.    Dispense,  real  moza,  aquí  en  mi  pueblo  .  .  . 

Mercedes.    {Aparte)  Pero    \  qué   cortesía,    hasta   en   los 
pastores !    {Al  Duque)  No  se  moleste,  yo  estoy  acostum-  10 
brada  ... 

Duque.    No  importa,  yo  no  puedo  permitir  .  .  . 

Mercedes.  {Apai^te)  Pero,  i  qué  bien  hablado !  .  .  .  {Al 
Duque)  j  Qué  vida  tan  hermosa  es  ésta ! 

Duque.    {Hermosísima!  ...  15 

Mercedes.  Se  me  figura  que  allá  en  las  ciudades  no 
son  tan  felices  como  nosotros.  .  .  .  Dicen  que  los  nobles 
viven  en  castillos  .  .  .  con  muchos  criados  .  .  .  que  no 
van  por  agua,  ni  van  a  pasear  a  las  plazas  .  .  .  que  hay 
muchas  ceremonias  entre  los  nobles,  y  .  .  .  20 

Duque.    Y  se  casan  por  conveniencias  de  familia.  .  .  . 

Mercedes.    {Sorprendida  y  enfadada)  ¿  Cómo  lo  sabe  Vd.  ? 

Duque.  Porque  .  .  .  porque  .  .  .  ¡  uf !  yo  mismo,  yo 
mismo  ...  lo  he  oído. 

Mercedes.    {Aparte)    ¡  Qué   susto   me  dio  !    {Al  Duque)  25 
¡  Ah  !    ¡  sí !    Entonces  será  verdad. 

Duque.  Y  aquí  se  vive  muy  bien.  .  .  .  Yo  tengo  mi 
rebaño  en  la  montaña.  Desde  lo  alto  del  cerro  miro  al 
mundo  pequeñito  y  al  cielo  inmenso,  inmenso.  .  .  .  Abajo 
luchan  los  hombres,  arriba  cantan  los  ángeles.    A  veces  30 
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me  parece  que  oigo  las  alas  de  los  querubines.  Yo  vivo 
entre  las  flores ;  ellas  me  acarician  la  cara  con  sus  pé- 
talos suaves.  Si  algún  día  dudo  yo  si  la  moza  de  mis 
amores  me  quiere  o  no,   se  lo  preguntaré  a  mis   com- 

5  pañeras  las  ovejas,  que  dirán  :  —  j  Be  !  ¡  be  !  —  y  después 
miraré  a  las  estrellas,  que  dicen  titilantes  al  abrirse  y 
al  cerrarse  :  —  Sí,  sí,  no,  no.  — {Aparte)  Pues,  \  no  me  voy 
creyendo  yo  mismo  que  soy  pastor !  ¿  Si  será  cierto  t 
{Se  queda  pe^tsativo^ 

10  Mercedes.  {Aparte)  ¿  Qué  es  esto  ?  Yo  no  sé  lo  que 
siento,  pero  ¡  qué  natural  y  qué  elocuente  es !  Nada  que 
toda  una  marquesa  se  está  enamorando  de  un  aldeano. 
Es  cierto,  este  pastorcito  con  todas  sus  palabritas  sencillas 
me  está  cautivando.    {A¡  Duque)  Me  voy. 

15  Duque.  No  se  vaya  Vd.  Tengo  yo  en  la  montaña 
{cantando)  una  casita  blanca  .  .  . 

Mercedes.      Esa    voz    la    oí    yo    anoche  —  {Pensando)  — 
I  Vino  Vd.  a  mi  reja  anoche .? 

Duque.     {Enseñándole  la  7'osa.   Aparte)    EstOS   amores   me 

20  rejuvenecen,  me  vivifican.  .  .  .    {Canta.)  Vente  a  ver  mis 

ovejas  allá  en  la  montaña.    Vente  a  mirar  el  cielo,  las 

-flores  y  las  vacas.     {Se  aleja.    Ella  fascinada  le  sigue.     Van  a 
salir.,  y  entra  la  Gitana.) 

Gitana.    ¿-  Tú  por  aquí  t  ¡  cuánto  te  he  buscado  ! 
25       Duque.    {Aparte)  Cállate,  no  me  descubras.  ... 

Mercedes,    j  Parece  que  se  conocen  !    Me  alegro  porque 
a  mí  me  gustan  los  gitanos.    {El  Duque  se  retira.) 

Gitana.    ¿  Se  la  digo,  señorita }    Ande  osté  que  se  la 

voy  a  desir ;  que  se  ve  al  momento  en  esa  mano  presiosa 

30  que  va  osté  a  tener  mucho  dinero,  mucha  dicha ;  que  va 
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osté  a  casarse  con  un  duque  por  lo  menos  ...  y  van  ostés 
dos  a  vivir  felices  en  castillos  .  .  . 

Mercedes.  {Entristecida)  ¡  Riquezas  !  ¡  Castillos  !  ¿  Ca- 
sarme con  un  duque  ?  Vete,  mujer,  vete.  .  .  .  Yo  no 
quiero  riqueza  ni  castillos  ...  sin  él.  {Señalando  al  lugar 
por  donde  se  fué  el  Duque) 

Telón  Lento 


TERCER    ACTO 

Fiesta  en  la  misma  plaza.  Fiesta  andaluza  de  canto  y  baile.  Es  de 
noche.  La  imagen  del  muro  deberá  tener  las  luces  encendidas.  La 
gente  va  entrando  en  la  plaza.  Hay  alegría  intensa.  Cuando  entra 
Mercedes  todos  aplauden.  Cuando  entra  el  Cura  le  dan  el  sitio 
5  de  preferencia  y  algunos  le  besan  la  mano.  El  Duque  también  ha 
llegado ;  está  vestido  de  pastor,  se  acerca  a  Mercedes. 

Mercedes.    Vete,  no  debes  estar  conmigo,  no  quiero 
que  te  pongas  a  mi  lado.    No  debe  ser,  ¡  no  puede  ser ! 

Duque.    Te  avergüenzas  de  mí,  porque  no  soy  rico  ni 

10  poseo  castillos,  castillos  en  lo  alto  de  algún  monte.    Los 

míos,  ¿  que  quieres  }  están  en  el  aire.   ¿  Te  entristece  eso  ? 

Mercedes.  No  eso,  no,  no  me  comprendes,  ni  yo  puedo 
explicártelo ;  pero  vete,  vete  lejos  de  aquí,  lejos,  muy  lejos 
de  mí,  te  lo  suplico. 
£5  Duque.  ¡  Ah  !  Sí,  me  iré  lejos,  muy  lejos,  todo  lo  lejos 
que.  tú  quieras,  porque  mi  voluntad  es  la  tuya,  mi  deseo 
es  sólo  obedecerte,  mi  deber  es  cumplir  tus  caprichos. 

Mercedes.    ¡  Ah  !    No,  no,  cállate,  j  no  hables  así ! 

Duque.    Bueno,  entonces  me  alejo,  pero  no  bailes  con 
20  nadie. 

Mercedes,    j  No  ! 

Entra  Agapito  deslumbrante,  vestido  de  to?-ero.    Todos  le  aplau- 
den, le  gritan  j  Ole  !    ¡  ole  !    Le  tiran  los  so7nbreros,  y  él  se 
acerca  cafitando  arrogante?nejtte  el  aria  del  «  Toreador»  de 
25  «  Carmen  ». 
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Agapito.  Traigo  una  buena  noticia.  Mañana  toreo  en 
la  plaza  para  que  haya  más  alegría  en  Cercedilla.  Porque 
¿  qué  es  una  fiesta  sin  corrida  ?    ¡  Nada  !    (Todos  ap lauden.) 

Todos.    ¡  Bien,  bien  !    i  Ole  ! 

Duque.    Pero,  ¿  has  toreado  tú  alguna  vez  ?  5 

Agapito.  ¿  Toreado  yo  ?  ¿  A  mí,  con  esas  ?  vamos,  en 
Madrid,  en  Valencia,  en  Barcelona  y  en  Sevilla.  {Aparte) 
j  Perros  !  {A  todos)   ¡  Ole  ! 

Todos.    ¡  Ole  !   j  Ole  ! 

Agapito.    Viene  el  toro  por  aquí,  y  yo  me  voy  hacia  10 
allí.    Tocan  a  banderillas,  y  después  a  matar.    Yo  aburro 
al  toro  .  .  .,  se  cuadra  y  ¡  zas !  ¡  Muerto !    {Todo  esto  accio- 
nando con  viveza.    Durante  el  relato  la  multitud  le  aplaude.,  y  le 
corea  con  vivas  y  oles.) 

Agapito.    Y  el  segundo  toro  y  todos  los  toros  se  los  15 
dedicaré  a  mi  Carmen,  a  Vd.,  Susita.    {Canta  otra  vez  con 
bríos  el  aria  de  «  Ca7'7nen  ».  Esta  escena  es  muy  anÍ7nada.) 

Duque.    {Aparte)  Este  doctorcito  me  está  aburriendo. 

Señor  Rodrigo.    ¿  Pero  no  se  baila  .? 

Cura.  A  bailar,  mozos,  a  bailar,  mozas.  {Bailan.  Esta  20 
Jiesta  es  muy  alegre  y  pintoresca.  Tiene  mucho  sabor  andaluz. 
Los  mozos  y  las  mozas  bailan  en  parejas  los  bailes  de  Andalucía. 
Los  bailes  van  acompañados  de  castañuelas.,  guitarras  y  panderetas., 
coreados  con  palmas  y  gritos  de  los  espectadores  de  la  plaza.  El 
Tío  Trompeta  vende  agua  y  azucarillos  a  los  concurrentes.  La  25 
Gitana  les  vende  flores >j 

Duque.    {A  Mercedes)  ¿  Bailas  conmigo  ? 

Mercedes.    No. 

Duque.     Entonces    me    retiro.      Salgan    más    parejas. 
{Salen  parejas  y  bailan  las  sevillanas.    Dos  parejas  bailan  la  jota  30 
a  continuación.    El  entusiasmo  crece?) 
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Señor  Rodrigo.    Agapito,  saca  a  bailar  a  Susita. 

Cura.    Susita,   a  bailar  tú   también,   sí,    sí,   baila  con 
Agapito. 

Duque.    (A  Agapito)  No  te  atrevas. 
5        Agapito.   (Sin  hacer  caso  al  Duque)  Vente,  Susita.   {Bailan 
los  dos  muy  animados  y  vitoreados  por  los  espectadores.   El  Duque 
está  7nuy  disgustado^ 

Cura.    {Cuando  termi7ta  el  baile)  Ahora,  señores,  vamos  a 
la  Venta  de  Siete  Picos  a  refrescarnos  y  a  obsequiar  a 

lo  las  damas.     {Todos  salen  alegretnente  de  la  plaza.) 
Duque.    {A  Agapito)  Quédate  si  eres  hombre. 
Agapito.    Y  tú  ¿  quién  eres  } 

Duque.    Yo  soy  quien  soy.    Cuando  un  hombre  pide  a 

otro  que  no  baile  con  cierta  dama,  y  el  tal  hombre  baila, 

15  hay  un  duelo  en  mi  tierra,  y  en  tu  pueblo  ¿qué  pasa.? 

Agapito.    Hombre,   mi  tierra  no  es  tierra  de  duelos. 

Aquí  nos  matamos  en  cualquier  esquina  y  de  cualquier 

manera ;    pero   yo   sirvo  para  todo.     ¡  Ejem !    ¿  Quieres 

romanticismo  1    (Mercedes  se  acerca  al  arco  y  oye  la  conversa- 

20  ción)    Pues  tendremos  un  duelo. 

Duque.    Convenido,  vamos  a  prepararnos.    {Los  dos  se 

acercan  a  la  imagen  a  ofrecer  ufia  plegaria.    Mercedes  se  va. 

Agapito  termina  pronto^  y  va  a  buscar  un  par  de  espadas^ 

Duque.    {Ante  la  i^nagen^  rodilla  en  tierra)  Juro  que  hay 

25  una  mujer  a  quien  amo  con  toda  el  alma.    Juro  que  si  ella 

me  quiere  no  han  de  estorbar  mis  castillos  ni  mis  títulos 

para  hacerla  mía.    Ayúdame  en  este  trance  de  honor,  y 

haz  que  si  muero  llegue  a  su  poder  esta  rosa  que  llevo 

junto  a  mi  pecho.  {Besa  la  rosa.)  Y  no  me  niegues  su  afecto 

30  si  salgo  victorioso.    Amén.    {Se  levanta) 
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Agapito.  {Vuelve  con  las  espadas/  entrega  una  al  Duque.) 
En  guardia.   {Empiezan  a  batirse.  Llegan  Mercedes  y  el  Cura.) 

Cura.    ¡  Ta,  ta,  ta  !   ¿  qué  es  esto,  caballeritos  ?    {Los  se- 
paran)   ¿  En  qué  sitio  y  en  qué  tiempos  vivimos }    {El 
Cura  coge  a  Agapito  y  empieza  a  j^eprenderle  aparte.   Mercedes    5 
se  acerca  al  Duque.) 

Mercedes.  ¿-  Dónde  aprenden  a  batirse  los  pastores  ? 
No,  tú  no  eres  quien  eres. 

Duque.    Y  ¿  si  no  lo  fuera } 

Mercedes.    Serías  tú,  siempre.  lo 

Duque.  Pero,  ¿  por  qué  no  bailaste  conmigo  y  bailaste 
con  ése } 

Mercedes.  Porque  tú  y  yo  no  debemos  bailar  juntos. 
No  debemos  vernos.    Tú  no  sabes  que  yo  .  .  . 

Señor  Rodrigo.    ¡Agapito!     ¡Agapito!   ¡  hijo  mío  !         15 

La  Gente.    {Asustada)  ¡  Agapito  !     j  Agapito  ! 

Señor  Rodrigo.  ¡  Un  duelo  !  y  ¿  por  qué  t  Es  decir, 
¿-  qué  tú  ibas  a  tener  un  duelo  con  un  desconocido }  Por- 
que i  quién  es  ese  hombre  } 

Muchos.    ¿  Quién  es  ese  hombre  1  20 

Tío  Trompeta.    Es  mi  pastor,  Sr.  Rodrigo,  j  cuidado ! 

Gitana.    Y  mi  buena  estrella,  ¡  cuidadito  ! 

{Entra  Susita  e7i  traje  de  viaje  acompañada  por  una  señora  de 

edad) 

Susita.    {A  Mercedes)  Eso  es,  divirtiéndote  aquí  y  ro-  25 
bándome  a  mi  Agapito.   {Llorando) 

Mercedes.  ¿  Yo,  Susita .?  ¿  Qué  dices,  qué  es  lo  que 
tienes } 

Susita.  Sí,  tú.  Todo  el  mundo  lo  dice  por  el  pueblo. 
Y  allá  en  el  castillo  y  en  la  corte  me  echaban  la  culpa  de  30 
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tu  desaparición.     {Llora)   Por  eso  he  venido  a  buscarte 
para  que  te  vuelvas  a  Madrid  y  para  que  me  devuelvas 

a   mi   AgapitO.     {Todos  están  muy.  sorprendidos  sÍ7z  acabar  de 
cojnp7-e7ider) 
5        Cura.  ¿  Qué  es  esto,  señoras  mías  ?  Expliqúense  ustedes. 

Señor  Rodrigo.     Por  orden  del  Señor  Alcalde,  expli- 
qúense Vds.,  eso  mismo,    {con  aplomo) 

SusiTA.    Dilo  tú. 

Mercedes.    Es,    padre   cura,    que   allá  lejos   donde   yo 
I  o  vivo,   querían   casarme  con    un    hombre  a  quien   yo   no 
conocía,  y  yo  me  opuse  a  ello.    Yo  quiero  amores,  poe- 
sía, libertad.     {La  gente  sigue  la  explicación  con  sorpresa^  e7itu- 
sias77io  y  sig7ios  de  aprobaciÓ7i.     Todo  es  7miy  dra77iático.)    Yo 
hice  que  su  sobrina  Susita  le  escribiese  a  Vd.  diciendo 
15  que  ella  venía,  y  me  vine  yo  en  su  lugar,  a  vivir  con 
Vds.     Y  ahora,  ahora  que  era  yo  tan  feliz,  ahora  que 
empezaba  yo  a  conocer  el  amor,   me  tengo  que  volver 
allá   lejos,  a  mis  castillos.   .   .   .    {Llo7'a.    El  Duque  se  le 
ace7ra.) 
20       Cura.    {T77tp7^esio7iado)  Sí,  hija,  sí,  llora.     {Aparte)  Yo  que 
tanto  me   había  encariñado  con   ella  .  .  .  todo  sea  por 
Dios.     {Se  persig7ia.) 

Mercedes.     Pero  ¿  me  perdona   Vd.,   padre,   perdonan 
Vds.  a  la  Marquesa  de  Torresnobles  } 
25       Todos.    \  La  Marquesa  de  Torresnobles  !     {77tuy  so7p7-e7i- 
didos  y  admirados) 

Duque.    {Aparte)  \  La  Marquesa  de  Torresnobles  !    |  Mi 
prometida  !  ( Va  acercá7tdose  a  Mercedes.) 

Agapito.    Bueno,  y  ¿  este  hombre  quién  es } 
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Señor  Rodrigo.  ¡  Es  verdad !  De  parte  del  Señor  Al- 
calde, ¿  quién  es  Vd.  ? 

Duque.  (Se  quita  y  tira  lejos  de  sí  los  atavíos  de  pastor)  Yo 
soy  el  Duque  de  Guzman. 

Todos,    j  El  Duque  de  Guzman  !  5 

Mercedes.    {Aparte)  j  Mi  prometido  ! 

Duque.  Huí  de  Madrid  porque  no  quería  casarme  con 
la  mujer  con  la  cual  habían  arreglado  mi  enlace  mis 
parientes,  y  ahora  que  conozco  el  amor,  me  vuelvo  a  mis 
castillos  ;  pero  ...  no  solo,  ¿  verdad  1  {A  Mercedes  suplí-  10 
cante.  La  gente  se  va  alejando.  Todos  los  miran  con  disimulo  y 
alegría^  cuchicheando  entre  si.) 

Duque.    {A  Mercedes)  Solo  no,  .  .  .  ¿  verdad } 

Mercedes.  ¡  No,  no  !  {Se  le  acerca)  Solo  no,  yo  iré  con- 
tigo, cuando  nos  case  el  padre  cura  en  esta  misma  plaza,  15 
entre  esta  gente.  {El  Cura  se  7'etlra  con  Susita,  bendlcléndoles 
antes  de  entrar  en  la  casa)  Después  iremos  a  nuestros  cas- 
tillos con  las  almenas  alegres,  con  las  campanas  de  plata 
en  la  torre  de  la  iglesia,  y  habrá  allí,  en  esos  jardines  de 
nuestros  castillos,  pájaros  cantores,  vistosas  y  fragantes  20 
flores  y  felicidad,  j  mucha  felicidad  .  .  .  ! 

Tío  Trompeta.  {Se  aleja  también)  Ya  me  parecía  a  mí 
que  era  ésta  una  cuestión  de  amores.  Un  Duque  ...  mi 
pastor  !    {Se  ríe) 

Duque.    Sí,    Mercedes.    Vamos   allá  a  las    tierras    de  25 
nuestros   nobles   antepasados.     ¡  Qué    hermosos    son   los 
castillos   de  Torresnobles !  que  se  alzan  majestuosos  en 
las    agrestes    montañas,    \  tan    egregios,    tan    sombríos ! 
Allí    vivirán    felices    una    duquesa    hermosísima    y    un 
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caballero  que  la  idolatra.  {Le  besa  la  mano,  y  se  alejan  aga- 
rrados 7nuy  despacio.  A  lo  lejos  se  oye  una  guitarra  tocando 
una  dulce  serenata^ 

Gitana.     {Que  se  había  quedado  durante  esta  conversación, 
5  junto  a  la  imagen)    Se  van,  se  van  a  SUS  castillos,  a  los 
castillos  de  Torresnobles  !     {Se  ríe  coiitenta.    Música  lejanía.) 

Telón  Lento 
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CANCIONES   ESPAÑOLAS 

Estas  canciones  son  aires  populares  españoles. 

A  la  Marcha  Real,  que  es  himno  nacional,  le  hemos  añadido 
la  letra. 

La  Pastora,  San  Serení,  San  Serenín,  La  Pájara  Pinta  y  La 
Viudita  son  cinco  coplas  de  las  que  cantan  los  niños  cuando 
juegan  al  corro,  según  indicamos  en  el  capítulo  titulado  San 
Sebastián. 

El  Villancico  es  uno  de  los  muchos  cantos  españoles  de 
Navidad. 

La  Serenata  es  una  tonada  muy  popular,  notable  por  su  me- 
lodía triste  y  sentimental. 

Termina  la  colección  con  el  extraño  canto  del  sereno. 

Confiamos  en  que  estas  canciones  darán  una  idea  de  la  va- 
riedad y  delicadeza  de  la  música  española  y  que  añadirán  otra 
nota  pintoresca  y  grata  a  nuestro  libro. 


1 66 


CANCIONES  ESPAÑOLAS 


n 


s 


LA   MARCHA  REAL 

x-_ — m-ZM—-^ — ^ — 


>— i^ 


í^ 


i^3 


■^ — *- 


p — » 


r         r  r   ' 

I.  Que    vi  -  va  Es-pa  -  ña,   [  vi  -  va  !  laEs-pa-  ña   pin  -  to- 


^3H 


^ b^ 


.^=t 


í 


1?:|=^ 


S 


ít 


^ 


r         r     ■    I       r      r 

res   -   ca       del      Cid     Cam    -    pea    -     dor,  la 


m^^ 


* 


í 


5S! 


-^-J^ 


que  a  -  yu  -  dó  a     Co   -   Ion. 


Sal 


ve     can- 


167 


i68 


ESPAÑA  PINTORESCA 


M 


i^ 


f^-^^ 


^ 


^m^ 


^^=i^ 


r—^-y 


te   -   mos  con    pro  -  fun  -  do  a-mor,       ¡vi  -  va      mi 


U9 


^-=T=± 


-á- 


^ 


>-, 


a 


^^^ 


s     : 


I 


r    U  f 


pa  -  tria  a  -  ma  -  da,      el 

I 


pa    -    ís       del  sol ! 


wt 


i 


^ 


m 


2.  Que  viva  España,  ¡  viva ! 
la  nación  esplendente 
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¡  viva  mi  patria  amada, 
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Larán,  larán,  larito. 
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hacen  las  costureras 
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2  San  Serenín  del  monte, 
San  Serenin  cortés, 
Yo,  como  buen  cristiano, 
¡  Yo  me  levantaré ! 


3  San  Serenín  del  monte, 
San  Serenín  cortés. 
Yo,  como  buen  cristiano, 
i  Yo  te  saludaré ! 
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canción. 
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Nina.     Escojo  a  Carmela, 
por  ser  la  más  bella 
y  blanca  azucena 
de  mayo  y  abril. 
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NiNO.     El  niño  está  tiritando,  Madre.     Pues  dile  que  entre, 
titiritando  de  frío,  se  calentará, 

y  dice  que  los  gitanos  porque  en  esta  tierra 

le  quitaron  el  abrigo.  aun  hay  caridad. 
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2  Te  quiero  porque  te  quiero, 
que  en  mi  querer  nadie  manda ; 
te  quiero  porque  me  sale 
de  lo  profundo  del  alma. 
1  Vida  mía ! 


3  Mi  novio  es  alto  y  moreno 
y  viste  con  ropa  negra. 
Mi  familia  no  le  quiere ; 
esta  sí  que  es  pena  negra. 
¡  Vida  mía ! 

4  Dices  que  tú  a  mí  me  quieres, 
y  es  mentira,  que  me  engañas, 
que  si  tú  a  mí  me  quisieras, 
de  otro  modo  me  trataras. 
¡  Vida  mía ! 
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PREGUNTAS 

LA  LENGUA  ESPAÑOLA 

(PÁGINAS    1-3) 

I.  ¿Es  España  la  tierra  de  las  leyendas?  2.  ¿Son  tortuo- 
sas las  calles  españolas  ?  3.  ¿  De  qué  color  son  las  casas  ? 
4.  ¿  Quiénes  están  en  los  balcones  ?  5.  ¿  Cómo  llama  la  leyenda 
al  idioma  español  ?  6.  ¿  Dónde  hubo  un  concilio  en  el  comienzo 
de  los  tiempos?  7.  ¿De  qué  hablaron  los  dioses?  8.  ¿  Quiéa 
había  creado  el  sol  y  las  otras  estrellas  ?  9.  ¿  Qué  había  creado 
el  dios  pequeñito  ?  10.  ¿Qué  le  regaló  Juno?  11.  ¿Quién  le 
regaló  minerales?  12.  ¿Cómo  serían  las  mujeres  del  jardín?" 
13.  ¿  Qué  dijo  Jupiter  del  idioma  de  España  ?  14.  ¿  Es  el  español 
una  derivación  del  latín  ?  1 5 .  ¿  Qué  razas  habitaron  la  penín- 
sula ?  16.  ¿  Cuándo  surgió  el  dialecto  romano  ?  17.  ¿  Qué  sabe 
Vd.  del  desarrollo  de  la  lengua  española?  18.  ¿  Dónde  se  habla 
el  español  ?    19.  ¿  Es  difícil  esta  lengua  ? 

EL  ALMA  ESPAÑOLA 

(PÁGINAS    4-5) 

I.  ¿Encontramos  las  huellas  de  diferentes  razas  al  viajar 
por  España?  2.  ¿Aumenta  el  comercio  español?  3.  Cite  Vd. 
algunos  escritores  españoles  contemporáneos.  4.  ¿  Quiénes 
son   Sorolla  y  Zuloaga  ?    5.  ¿  Quiénes   son   Blay  y   Llimona  ?' 

6.  ¿  Qué  sabe  Vd.  acerca  de  la  música  de  Manen  y  Granados  T 

7.  ¿Ha  muerto  España?    8.  ¿Qué  iglesia  evoca  el  recuerdo 
de   España?    9.   ¿Cómo  eran  sus  torres?     10.   ¿Cuándo  se 
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postraba  la  ciudad?  ii.  ¿Qué  le  pasó  a  la  iglesia?  12.  ¿Qué 
piensan  hacer  con  las  ruinas?  13.  ¿  Qué  haremos  con  la  vieja 
España  ? 

JUPITER  Y  EL  GOBIERNO  ESPAÑOL 

(PÁGINAS    6-8) 

I .  ¿  A  quién  culpan  los  españoles  de  todo  lo  malo  que  pasa 
en  España?  2.  ¿Quién  invitó  a  las  naciones  al  Olimpo? 
3.  ¿Qué  podían  pedir?  4.  ¿Qué  pidió  Alemania?  5.  ¿Qué 
pidió  Inglaterra?  6.  ¿Qué  pidió  Francia?  7.  ¿Qué  pidieron 
otras  naciones  ?  8.  ¿  Quién  se  acercó  al  trono  con  pasito  corto  ? 
9.  ¿  Cómo  estaba  vestida  la  señorita?  10.  ¿  Pueden  ser  felices 
en  España  sin  tener  un  cielo  siempre  azul  ?  11.  ¿  Cómo  quería 
la  señorita  que  fuesen  las  ciudades  españolas?  12.  ¿Por  qué 
se  impacientaron  los  delegados  ?  13.  ¿  Qué  le  dijo  Jupiter  a  la 
señorita?  14.  ¿Qué  más  pidió  la  joven?  15.  ¿Por  qué  volvió 
llorando?  16.  ¿Qué  pidió  la  española?  17.  ¿Qué  le  contestó 
Jupiter  ? 

LETRILLA 

(PÁGINA   9) 

Recite  Vd.  la  poesía. 

¿  Quién  escribió  esa  poesía  ? 

¿  Quién  fué  Santa  Teresa  ? 

LA  HOSPITALIDAD  DE  LOS  ESPAÑOLES 

(PÁGINAS    10-17) 
I 

I.  ¿  Cuándo  nos  embarcamos  para  Algeciras  ?  2.  ¿  En  dónde 
nos  embarcamos  ?  3.  ¿  Quiénes  estaban  en  el  muelle  ?  4.  ¿  En 
qué  vendían  las  flores  y  las  uvas?  5.  ¿Qué  dicen  los  ven- 
dedores ?  6.  ¿  Qué  hacen  cuando  compramos  su  mercancía  ? 
7.  ¿Quiénes  nos  saludan  desde  el  muelle? 


PREGUNTAS  l8l 

II 
8.  ¿  Dónde  revisan  el  equipaje  ?  g.  ¿  Qué  nos  dice  un  guardia 
civil  ?  I  o.  ¿  Qué  hacemos  en  la  aduana  ?  1 1 .  ¿  Cómo  nos  saluda 
el  carabinero?  12.  ¿Qué  se  pone  en  las  manos?  13.  ¿Qué  le 
dice  a  un  mozo  de  estación  ?  1 4.  ¿  Es  contrabando  en  España 
llevar  perfume  o  chocolate?  15.  ¿Llevaba  la  señorita  fósforos 
o  tabaco  ? 

III 

16.  ¿Por  dónde  nos  paseamos  mientras  esperamos  al  tren? 
17.  ¿Cómo  son  las  estaciones  de  ferrocarril?  18.  ¿Cuál  es  el 
punto  de  reunión  de  los  pueblos  pequeños?  19.  ¿Qué  hacen 
las  señoritas  en  el  andén  ?  20.  ¿  Qué  hacen  los  campesinos  y 
los  jóvenes?  21.  ¿Qué  tienen  las  estaciones  en  las  ventanas? 
22.  Hable  Vd.  acerca  del  reloj  y  de  la  campana.  23.  ¿  Qué  venden 
los  vendedores  ?  24.  ¿  Qué  hacen  los  viajeros  ?  25.  ¿  Qué  grita 
un  empleado  ?  26.  ¿  Cómo  arranca  la  locomotora  ?  27.  ¿  Cómo 
saludan  las  señoritas  a  los  viajeros  ?  28.  ¿  Qué  dice  un  campe- 
sino? 29.  ¿Cómo  es  el  sombrero  del  campesino?  30.  ¿Qué 
contesta  un  soldado  galante?  31.  ¿Qué  parece  decir  la  cam- 
pana grande  ? 

IV 

32.  ¿  Quiénes  son  nuestros  compañeros  de  viaje  ?  33.  ¿  Quién 
hace  muchas  preguntas  ?  34.  ¿  Qué  quiere  la  niñita  ?  35.  ¿  Por 
qué  quiere  agua?  36.  ¿Qué  contesta  el  abuelo?  37.  ¿Qué 
grito  se  oye  por  fin  ?  38.  ¿  Qué  hacen  la  niña  y  el  anciano  ? 
39.  ¿De  dónde  llena  un  vaso  el  aguador  ?  40.  ¿  Qué  hace  la 
niña  con  el  vaso  ?  41.  ¿  Quiénes  beben  después  ?  42.  ¿  Cuándo 
bebe  la  niña  ?  43.  ¿  Qué  le  dice  la  niña  al  aguador  ?  44.  ¿  Qué 
le  da  la  pequeña  al  aguador  ? 

V 

45.  ¿Hacía  calor  al  mediodía?  46.  ¿Quién  entró  en  el 
compartimiento  ?    47.  ¿  Qué  dijo  el  nuevo  pasajero  ?    48.  ¿  Qué 
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sacó  el  abuelo  de  debajo  del  asiento?  49.  ¿Qué  dijo  el  anciano? 
50.  ¿Qué  le  contestó  el  estudiante?  51.  ¿Qué  se  dice  en 
España  antes  de  comer  algo  ?  5  2 .  ¿  Qué  comimos  con  los 
viajeros?    53.  ¿Qué  idiomas  hablamos? 

VI 

54.  ¿  Qué  nos  dijo  el  anciano  al  despedirse  ? 

VII 

55.  ¿  Cómo  nos  recibió  en  su  casa  ?  56.  ¿  Dónde  dieron  una 
fiesta  en  nuestro  honor?  57.  ¿Qué  nos  dijo  la  hija  mayor  al 
despedirse  ?  58.  ¿  Qué  dije  yo  a  la  señora  de  la  casa  ?  59.  ¿  Qué 
me  contestó  ella  ?  60.  ¿  Qué  nos  había  enviado  la  señorita 
Consuelo  todas  las  mañanas?  61.  ¿Qué  nos  dijo  al  despe- 
dirse? 62.  ¿Qué  nos  regaló  la  niña  de  recuerdo?  6^.  ¿'Cómo 
€s  la  hospitalidad  de  los  españoles  ? 

CÁDIZ 

(PÁGINAS    18-21) 
I 

I.  ¿  Es  Cádiz  una  ciudad  oriental  ?  2.  ¿  Cómo  se  halla  unida 
a  la  península  ?  3.  ¿  A  qué  ciudad  del  Adriático  se  parece 
Cádiz  ?  4.  ¿  Quiénes  fundaron  a  Cádiz  ?  5.  ¿  Quiénes  cons- 
truyeron allí  sus  naves  ? 

II 

6.  ¿Cuándo  llegamos  a  Cádiz?  7.  ¿Adonde  fuimos  en 
coche  ?  8.  ¿  Qué  vimos  por  la  ciudad  ?  9.  ¿  Quién  regaló  la 
sillería  del  coro?  10.  ¿Cuándo  fué  edificada  la  catedral  vieja? 
1 1.  ¿  Quiénes  la  destruyeron  ?  12.  ¿  Qué  otros  lugares  visitamos 
en  la  ciudad  de  plata?  13.  ¿Dónde  está  el  postrer  cuadro 
pintado  por  Murillo  ?  1 4.  ¿  Adonde  íbamos  por  las  tardes  ? 
15.  ¿Qué  son  las  pirámides  blancas  de  San  Fernando? 
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III 
16.  ¿En  donde  desembarcaron  muchas  de  las  distintas  razas 
que  afluyeron  a  España  ?    1 7 .  ¿  Adonde  se  dirigen  las  barquitas 
cargadas  de  sal?    18.  ¿Hacia  dónde  van  las  otras  tranquila- 
mente ?    19.  ¿  Qué  ha  producido  esta  ciudad  ? 

SEVILLA 

(PÁGINAS    22-31) 
I 

I.  ¿Quiénes  fundaron  a  Sevilla?  2.  ¿Cuál  es  la  ciudad 
morisca  por  excelencia  en  España  ?  3.  Describa  Vd.  sus  calles. 
4.  ¿  Con  qué  están  bordeadas  las  plazuelas  ?  5.  ¿  Qué  hay  en 
las  ventanas  de  las  casas  ?  6.  ¿  Qué  flores  fragantes  hay  en 
los  balcones  y  azoteas  ?  7.  ¿  Pueden  los  carruajes  pasar  por 
la  calle  de  las  Sierpes  ?  8.  ¿  Qué  tiendas  y  casinos  están  situa- 
dos en  esa  calle?  9.  ¿Para  qué  sirven  los  toldos?  10.  ¿Cuál 
es  la  vida  en  la  calle  de  las  Sierpes  ?  1 1 .  ¿  Dónde  se  sientan 
los  socios  en  los  círculos  y  cafés  ?    12.  ¿  Es  Sevilla  una  ciudad 

aficionada  al  toreo  ? 

II 

13.    ¿Hay    muchos    monumentos    históricos    en    Sevilla? 

14.  ¿Dónde  está  situada  la  Torre  de  Oro?     15.  ¿Para  qué 

sirvió  esa  torre  en  otro  tiempo  ?    16.  ¿  Qué  hace  la  aristocracia 

sevillana  por  la  tarde  ?    1 7.  ¿  Qué  es  el  Alcázar  ?    18.  ¿  Para  qué 

se  usa  ahora?    19.  Describa  Vd.   el  Patio   de   las   Doncellas. 

20.  ¿  Quiénes  se  casaron  en  el  salón  de  Embajadores  ?   21.  ¿  De 

qué  son  los  adornos  del  Alcázar?   22.  Describa  Vd.  los  jardines 

del  Alcázar. 

III 

23.  ¿  Dónde  está  la  catedral  ?  24.  ¿  Son  muy  altas  sus  naves  ? 
25.  ¿  Por  qué  es  famosa  la  biblioteca  Colombina?  26.  ¿  Dónde 
están  los  restos  de  Colón  ? 
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IV 
27.  ¿Qué  es  la  Giralda?    28.  ¿Como  se  llega  a  su  campa- 
nario ?   29.  ¿  Para  qué  servía  esta  torre  en  tiempo  de  los  moros  ? 

V 

30.  ¿  Qué  es  la  reja  española  ?  31.  ¿  Quién  pasa  por  la  calle  ? 
32.  ¿  Cómo  está  vestido  el  hombre  ?  33.  ¿  Qué  trae  bajo  la  capa  ? 
34.  ¿Quién  se  asoma  a  la  ventana?  35.  ¿Es  costumbre  espa- 
ñola hablar  por  la  reja? 

VI 

36.  Describa  Vd.  las  casas  de  Sevilla.  37.  ¿  Qué  hay  en 
medio  de  los  patios  ?  38.  ¿  Dónde  viven  las  familias  durante 
el  verano  ?  39.  ¿  Salen  los  sevillanos  a  la  calle  durante  las 
horas  de  calor?  40.  ¿Hay  animación  en  Sevilla?  41.  ¿Qué 
vemos  en  las  plazuelas  ?  42.  ¿  Qué  parecen  los  bailes  andaluces  ? 
43.  ¿  Quiénes  cantan  a  los  bailadores  ?  44.  ¿  Cuándo  se  em- 
pieza a  vivir  en  Sevilla?  45.  ¿Cuándo  quedan  desiertas  las 
calles  ?  46.  ¿  Cuándo  hablan  los  novios  por  las  rejas  ?  47.  ¿  Cuándo 
comienzan  las  serenatas  ?    48.  ¿  Qué  es  pelar  la  pava  ? 

LA  CABEZA  DEL  REY  DON  PEDRO 

(PÁGINAS    32-36) 
I 

I.  ¿  Qué  títulos  recibió  el  rey  Pedro  I  de  Castilla  ?  2.  ¿  Qué 
mandato  firmó  el  rey  ?  3.  ¿  Con  quién  tropezó  el  rey  cierta 
noche  ?  4.  ¿  Qué  hizo  el  rey  ?  5.  ¿  Qué  hubo  entonces  entre  am- 
bos ?  6.  ¿  Quién  se  despertó  sobresaltada?  7.  ¿  Qué  oyó  la  vieja? 
8.  ¿  Conocía  la  bruja  aquella  risa  feroz  ?   9.  ¿  Qué  vio  en  la  calle 

a  la  luz  de  un  candil  ? 

II 

10.  ¿Quién  era  el  corregidor?    11.  ¿Qué  le  dijo  el  rey  al 

anciano?     12.  ¿Adonde  se  fué  el  viejo?     13.  ¿Dónde  entró? 

14.  ¿  Qué  le  dijo  la  vieja  ? 


PREGUNTAS  185 

III 
15.  ¿Qué  le  preguntó  el  rey  al  corregidor?  16.  ¿Qué  con- 
testó éste  ?  1 7.  ¿  Conocían  los  subditos  la  risa  del  rey  ?  18.  ¿  Por 
qué  se  había  reído  el  rey  después  del  duelo  ?  19.  ¿  Qué  mandó 
poner  el  rey  en  la  funesta  calle  ?  20.  ¿  Cuáles  son  los  nombres 
de  las  calles  donde  ocurrió  esta  leyenda  ? 

RECUERDO  DE  LA  CATEDRAL  DE  SEVILLA 

(PÁGINAS   37-38) 

I.  ¿  Adonde  fuimos  para  despedirnos  de  Sevilla  ?  2.  ¿  De  qué 
eran  las  lámparas  de  la  capilla  del  Baptisterio  ?  3.  ¿  Quién  es- 
taba rezando  cerca  de  la  capilla  ?  4.  ¿  Quién  estaba  a  su 
lado  ?  5.  ¿  Qué  hacía  el  niño  ?  6.  ¿  Quién  estaba  junto  al  altar  ? 
7.  ¿  De  qué  color  era  su  vestido  ?  8.  ¿  Con  qué  cubría  sus 
cabellos?  9.  ¿Qué  oímos  de  pronto?  10.  ¿Qué  comenzó  a 
perfumar  la  atmósfera  ?   1 1 .  ¿  Quiénes  entraron  con  paso  lento  ? 

12.  ¿Qué  iban  murmurando?    13.  ¿Qué  hicieron  las  personas 
que  estaban  en  la  catedral  ?    1 4.  ¿  Qué  hice  yo  ? 

LA  ALHAMBRA 

(PÁGINAS   39-46) 
I,    II 

I.  ¿Por  dónde  caminan  los  borricos?  2.  ¿Qué  hacen  los 
hombres  ?  3.  ¿  Con  qué  se  confunde  el  murmullo  del  Darro  ? 
4.  ¿Dónde  duermen  los  mendigos?  5.  ¿Qué  vemos  por  entre 
los  árboles  ?  6.  ¿  Qué  está  escrito  en  las  fuentes  ?  7.  ¿  Hay 
ruiseñores  en  la  colina  de  la  Alhambra  ?  8.  ¿  Cuándo  can- 
tan éstos?  9.  ¿Qué  es  la  puerta  de  Justicia?  10.  ¿Quién  se 
sentaba  allí  antiguamente  ?  11.  Describa  Vd.  el  patio  de  los 
Arrayanes.     12.   ¿  Qué  vemos  desde  el  salón  de  Embajadores? 

13.  Describa  Vd.  el  patio  de  los  Leones.     14.  ¿Qué  creemos 
oír  en  la  Alhambra? 
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III 


15.  ¿Donde  descansa  la  ciudad  de  Granada?  16.  ¿Por  qué 
no  parece  Granada  una  ciudad  andaluza?  17.  ¿Hay  una 
catedral  en  Granada?  18.  ¿Por  qué  ha  perdido  el  mérito? 
19.  ¿Quiénes  están  enterrados  allí?  20.  ¿Qué  es  el  barrio 
gitano?  21.  ¿Es  pintoresco  este  barrio?  22.  ¿Dónde  viven 
los  gitanos  en  Granada?  23.  ¿Hay  colorido  en  sus  casitas? 
24.  ¿  Qué  vemos  junto  a  una  cama  ? 

LEYENDA  DE  SAN  ANTÓN 

(PÁGINAS    47-50) 
I 

I.  Describa  Vd.  a  la  señorita.  2.  ¿Quiénes  se  morían  por 
Conchita  ?  3.  ¿  Quiénes  venían  a  cantarle  serenatas  ?  4.  ¿  Quién 
pasó  por  su  calle  un  día?  5.  ¿Quién  se  asomó  a  la  ventana? 
6.  ¿Por  qué  tropezó  el  borrico?  7.  ¿Qué  pasó  a  las  macetas 
de  flores  ?   8.  ¿  Qué  le  pasó  a  Manolo  ? 

II 

9.  ¿Adonde  iba  Manolo  todos  los  días?  10.  ¿Qué  prego- 
naba el  vendedor  ?  1 1  •  ¿  Para  qué  puso  Conchita  a  prueba 
a  sus  pretendientes?  12.  ¿Cuántos  entraron  en  competencia? 
13.  ¿Qué  les  mandó  hacer  Conchita?  14.  ¿Cuál  cirio  sería  el 
de  su  favorecido?  15.  ¿Dónde  compraron  las  velas  cinco  de 
ellos  ?  16.  ¿  De  qué  hizo  su  cirio  Manolo  ?  17.  ¿  Cuál  cirio  brilló 
más  que  los  otros?  18.  ¿Qué  pidieron  los  otros?  19.  ¿Qué 
les  mandó  traer  Conchita  ?  2  o.  ¿  Dónde  se  pondría  ella  la 
rosa?  21.  ¿Cuál  sería  la  rosa  de  su  prometido?  22.  ¿Dónde 
compraron  rosas  cinco  de  ellos  ?  23.  ¿  Dónde  se  fué  Manolo  ? 
24.  ¿  Qué  rosa  escogió  ?  25.  ¿  Cuál  rosa  duró  más  ?  26.  ¿  Qué 
pidieron  los  pretendientes?    27.  ¿Qué  les  mandó  Conchita? 
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28.  ¿  Qué  había  de  hacer  San  Antón  ?    29.  ¿  Cómo  engalanó 

Manolo   a  su  burro  ?    30.   ¿  Cuál  era  el  nombre  del  burro  ? 

31.  ¿  Qué  hizo  Perico  ante  el  altar  ?   32.  ¿  Qué  hizo  San  Antón  ? 

;^^.  I  Con  quién  se  casó  Conchita  ?   34.  ¿  Dónde  vivieron  Manolo 

V  Conchita  ? 

III 

35.  ¿  Cuál  es  el  santo  predilecto  de  las  doncellas  ?  36.  ¿  Cuál 
es  el  santo  que  da  novios  a  las  solteras  ?  37.  ¿  Cuándo  van  los 
borricos  a  las  iglesias  ?   38.  ¿  Para  qué  van  ? 

LA  CUNA  VACÍA 

(PÁGINA    51) 

I.  ¿Qué  dijeron  los  ángeles  al  niño?  2.  ¿Qué  contestó  el 
niño  ?  3 .  ¿  Cómo  se  llevaron  al  niño  ?  4.  ¿  Estaba  la  cuna 
vacía?   5.  ¿Quién  escribió  esta  poesía?   6.  Recite  Vd.  la  poesía. 

EN  CÓRDOBA 

(PÁGINAS    52-56) 
I 

I.  ¿Adonde  iban  el  francés  y  su  señora?   2.  ¿Qué  periódico 

leía  el  francés?    3.  ¿Fuman  las  españolas?    4.  ¿Cómo  era  el 

tiempo?     5.   Describa  Vd.   el  campo.     6.   ¿A  qué   se   acercó 

el  tren  ?    7.  ¿  Qué  preguntó  el  francés  ?    8.  ¿  Sabía  Quintín  el 

nombre  del  río  ? 

II 

9.  Hable  Vd.  del  sol  de  Córdoba.  10.  Hable  Vd.  del  sol 
en  Inglaterra.  11.  ¿De  qué  color  son  las  persianas  en  Cór- 
doba? 12.  ¿Qué  cuelga  del  techo  de  los  corredores  y  pa- 
tios? 13.  ¿Quiénes  cruzaban  la  calle  de  cuando  en  cuando? 
14.  ¿Adonde  se  acercó  Quintín?     15.  ¿Quiénes  se  paseaban 
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por  el  Patio  de  los  Naranjos  ?  i6.  ¿  Quién  se  acercó  a  Quintín  ? 
17.  ¿Qué  le  preguntó?  18.  ¿Quería  Quintín  visitar  edificios? 
19.  i  Era  cortés  el  viejecito  ? 

III 

20.  ¿Con  quién  se  encontró  Quintín  cerca  del  Triunfo? 
21.  ¿Qué  dijo  el  francés?  22.  ¿Qué  le  pasaba  al  señor  Ma- 
tignon  ?  23.  ¿  Quién  había  perseguido  al  extranjero  ?  24.  ¿  Qué 
llevaba  el  hombre  en  la  mano?  25.  ¿Quién  era  el  hombre? 
26.  ¿  Qué  se  le  dice  al  sereno  en  España  ?    27.  ¿  Por  qué  ? 

LA  ROMERÍA 

(PÁGINAS    57-62) 

I.  ¿Qué  es  una  romería?  2.  ¿Dónde  estaba  la  gente? 
3.  ¿  Cómo  eran  los  trajes  de  las  muchachas  ?  4.  ¿  Qué  hacían 
en  los  grupos  ?  5.  ¿  Quiénes  acompañaban  a  las  doncellas  ? 
6.  ¿Dónde  se  balanceaban  los  niños?  7.  ¿Qué  vendían  los 
vendedores  ?  8.  ¿  Dónde  estaban  las  primas  de  Quintín  ? 
9.  ¿Cómo  saludó  Remedios  a  Quintín?  10.  ¿Adonde  iba  el 
joven?  II.  ¿  Qué  le  ofreció  la  niña?  12.  ¿  Por  qué  le  miraban 
las  muchachas  ?  13.  ¿  Qué  quería  Remedios  ?  14.  ¿  Era  manso  el 
caballo  de  Quintín?  15.  ¿Adonde  fueron  Quintín  y  su  prima 
montados  a  caballo  ?  1 6.  ¿  Quiénes  quisieron  asustar  al  caba- 
llo ?  17.  ¿Qué  le  dijo  Quintín  a  Remedios?  18.  ¿Qué  hizo 
la  niña?  19.  ¿Qué  hizo  el  caballo?  20.  ¿Por  dónde  pasaron 
los  primos?  21.  ¿Qué  les  trajo  el  tabernero?  22.  ¿Adonde 
fueron  después  ? 

MI  HERMANA 

(PÁGINAS   63-64) 

I.  ¿En  dónde  tengo  yo  una  hermana?  2.  ¿Desde  dónde 
espera  mi  llegada J*  3.  ¿  Qué  le  dice  a  la  golondrina?  4.  ¿  Qué 
hace  ésta  ?   5.  ¿  Qué  le  grita  mi  hermana  a  la  luna  ?   6.  ¿  Dónde 
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se  apaga  la  luna  ?  7.  ¿  Qué  pregunta  mi  hermana  al  viajero  ? 
8.  ¿  Por  dónde  camina  el  peregrino  ?  9.  ¿  Qué  deja  en  el  viento 
el  pasajero  ?  10.  ¿  Me  conocerá  mi  hermana  ?  1 1.  ¿  Qué  me  pre- 
guntará al  verme  ?  12.  ¿  Quién  escribió  esta  poesía  ?  13.  Recite 
Vd.  Mi  Hermana. 

MADRID 

(PÁGINAS    65-72) 
I 

I.  ¿  Cuál  es  la  capital  de  España  ?  2.  ¿  Es  Madrid  una  ciudad 
cosmopolita  ?  3.  ¿  Quién  la  elevó  al  rango  de  capital  ?  4.  Cite 
Vd.  algunos  de  los  principales  edificios  de  Madrid.  5.  ¿Qué 
sabe  Vd.  de  la  Puerta  del  Sol  ?  6.  ¿  Hay  mucho  tráfico  en  la 
Puerta  del  Sol.?  7.  ¿Por  dónde  se  pasean  los  desocupados? 
8.  ¿De  qué  hablan  los  transeúntes  ?  9.  ¿  Cuándo  ofrece  la 
Puerta  del  Sol  su  mejor  aspecto  ?  i  o.  ¿  De  dónde  vuelven  los 
carruajes  ?  1 1 .  ¿  Cuándo  se  extingue  allí  la  animación  ?  1 2.  ¿  Cuál 
es  la  calle  más  ancha  de  Madrid  ?  13.  ¿  Qué  edificios  importantes 
están  situados  allí ?  1 4.  ¿  Cuál  es  el  paseo  de  carruajes ?  1 5.  ¿  Por 
dónde  se  pasean  los  madrileños  por  las  tardes?  16.  ¿Dónde 
pueden  sentarse  los  transeúntes  ?  17.  ¿  Qué  es  el  Buen  Retiro  ? 
18.  ¿  Qué  sabe  Vd.  acerca  de  la  Plaza  Mayor  ?  19.  ¿-  Quién  estuvo 
preso  en  la  torre  de  los  Lujanes  ?  20.  ¿  Qué  le  dijo  Luis  XIV 
al  embajador  de  España  ?    2 1 .  ¿  Qué  le  contestó  éste  ? 

II 

22.  ¿Dónde  está  el  palacio  real?    23.  ¿En  qué  consiste  la 

riqueza  de  este  palacio  ?  24.  ¿  De  dónde  traen  el  agua  bautismal 

para  los  reyes  ?    25.  ¿  Para  qué  sirve  el  salón  de  Embajadores  ? 

26.  ¿  Qué  encontramos  en  la  Armería  Real  ?    27.  ¿  Qué  hay  en 

las  reales  caballerizas  ? 

III 

28.  ¿  Qué  otros  edificios  de  interés  hay  en  Madrid  ? 
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IV 
29.  ¿Qué  distracciones  ofrece  Madrid  en  el  invierno? 
30.  ¿  Adonde  va  la  alta  sociedad  a  patinar  ?  31.  ¿  Dónde  pasan 
el  domingo  y  los  días  de  fiesta  las  clases  obreras?  32.  ¿Qué 
bailes  baila  el  vulgo  madrileño  ?  2>3-  I  Q^^  música  usan  con 
frecuencia  ?  34.  ¿  Qué  es  lo  que  más  hermosea  a  la  capital  de 
España  ?  35.  ¿  Qué  dice  el  refrán  del  aire  de  los  Guadarramas  ? 
36.  ¿A  quiénes  encontramos  al  hacer  excursiones  a  las  mon- 
tañas? 37.  ¿Adonde  van  los  gitanos?  38.  ¿Qué  suplican  los 
campesinos  a  la  imagen  ?  39.  ¿  Por  dónde  va  la  procesión  ? 
40.    ¿  Cuál  es  el  objeto  de  esta  procesión  ? 

LOS  GATOS  MADRILEÑOS 

(PÁGINAS   73-74) 

I.  ¿Cómo  se  les  llama  a  los  madrileños?  2.  ¿Cuál  es  el 
origen  de  este  calificativo  ?  3.  ¿A  quiénes  convocó  Alfonso  VI  ? 
4.  ¿  Para  qué  llamó  a  sus  tropas  ?  5.  ¿  Por  qué  estaba  el  rey 
enfadado  ?  6.  ¿  Cuándo  llegó  el, regimiento  madrileño  ?  7.  ¿  Qué 
le  dijo  el  jefe  de  las  tropas  madrileñas  al  rey  ?  8.  ¿  Dónde  les 
dijo  el  rey  que  podían  pasar  la  noche  ?  9.  ¿  Qué  hizo  el  regi- 
miento de  madrileños  ?  i  o.  ¿  Por  qué  salió  el  rey  de  su  tienda  ? 
II.  ¿Qué  vio  Alfonso  VI?  12.  ¿Qué  exclamó  el  rey? 
13.  ¿  Cuándo  cayó  la  fortaleza  en  manos  de  las  huestes  alfon- 
sinas  ?  1 4.  ¿  Dónde  pasaron  la  noche  los  madrileños ?  1 5.  ¿  Cómo 
ganaron  el  sobrenombre  de  gatos  ? 

SERENATA  DE  NOCHEBUENA 

(PÁGINAS    75-76) 

I.  ¿Dónde  estaba  yo  aquella  nochebuena?  2.  ¿Qué  podía 
yo  ver  desde  la  ventana  ?  3.  ¿  Había  música  por  la  ciudad  ? 
4.  ¿  Qué  pasó  bajo  mi  ventana  ?    5.  ¿  Qué  anunció  el  sereno  ? 


i 
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6.  ¿  Qué  oí  en  el  pasillo  ?  7.  ¿  Qué  vi  en  la  semiobscuridad  ? 
8.  ¿  Quiénes  eran  aquellas  jóvenes  ?  9.  ¿  Quiénes  creí  yo  que 
fuesen  ? 

CANCIÓN  DE  LA  VIRGEN 

(PÁGINAS    77-78) 

I.  I  Quién  escribió  esta  poesía  ?  2.  ¿  Quién  está  durmiendo  ? 
3.  ¿Qué  les  pide  la  Virgen  a  los  ángeles?  4.  ¿De  qué  está 
cansado  el  niño  divino?  5.  ¿Qué  quiere  el  niño  divino? 
6.  Recite  Vd.  la  poesía,  Canción  de  la  Virgen. 


SEGOVIA 

(PÁGINAS    79-84) 
I 

I.  Hable  Vd.  del  viaje  de  Madrid  a  Segovia.  2.  ¿En  qué 
fuimos  a  Segovia?  3.  ¿Quién  guía  las  muías?  4.  ¿Qué  les 
dice  el  arriero  a  los  animales  ?  5.  ¿  Por  dónde  cruza  la  dili- 
gencia ?  6.  ¿  Qué  parecen  las  casitas  blancas  ?  7.  ¿  De  qué 
son  los  bosques  que  rodean  a  Segovia  ?  8.  ¿  Qué  vemos  en 
lo  alto  de  la  roca  ?  9.  ¿  Qué  vemos  en  el  valle  ?  10.  ¿  Para  qué 
sirve  el  acueducto  ?  1 1,  ¿  Quién  edificó  el  acueducto  ?  12.  ¿  Cuál 
es  la  leyenda  referente  al  acueducto  ? 

II 
13.  ¿Cuál  es  la  apariencia  de  las  calles  de  Segovia?  14.  ¿Qué 
vemos  en  las  paredes  de  las  casas?  15.  ¿Qué  hay  en  las 
esquinas  ?  1 6.  ¿  Qué  llevan  los  borricos  en  los  serones  ? 
17.  ¿Quiénes  juegan  en  las  plazuelas?  18.  ¿A  qué  juegan 
los  niños?  19.  ¿  Qué  tiene  uno  de  ellos?  20.  ¿Dónde  se  pone 
la  cabeza  del  toro?  21.  ¿Con  qué  le  acosan  los  otros  niños? 
22.  ¿  Cómo  matan  al  curioso  animal  ? 
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III 
23.  ¿Dónde  está  el  mercado?  24.  ¿Qué  hay  en  el  suelo? 
25.  ¿  Qué  cuelga  del  techo  de  los  puestos ?  26.  ¿  Qué  vemos  sobre 
mantas  de  colores?  27.  ¿Qué  venden  los  carniceros?  28.  ¿Qué 
hacen  los  compradores  ?  29.  ¿  Cómo  venden  los  vendedores  ? 
30.  ¿  Tienen  todos  prisa  ?  3 1.  ¿  Qué  se  ven  junto  a  las  fuentes  ? 
32.  ¿  Qué  llevan  las  mujeres  del  brazo  ?  33.  ¿  Se  parece  un  mer- 
cado americano  a  un  mercado  español  ?  34.  ¿  Ha  visto  Vd.  un 
mercado  español  ? 

FUENFRÍA 

(PÁGINA   85) 

I.  ¿  Cómo  es  la  cañada  de  la  Fuenfría  ?  2.  ¿  Qué  tienen  sus 
prados  ?  3.  ¿  Hace  sol  ?  4.  Recite  Vd.  el  verso.  5.  Díganos  Vd. 
ei  título  y  el  autor  de  la  poesía. 

SAN  PEDRO  Y  BARTOLO  EL  CARBONERO 

(PÁGINAS  86-88) 

I 

I.  ¿  Dónde  se  encontraron  San  Juan  y  San  Pedro  ?    2.  ¿  Era 

de  día  o  de  noche  ?    3.  ¿  Cómo  era  el  tiempo  ?    4.  ¿  Cómo  era 

el  camino?     5.   ¿Qué  vieron  en   la  distancia  los   apóstoles? 

6.  ¿  Quién  vivía  en  la  choza  ?   7.  ¿  Por  qué  les  abrió  Bartolo  lleno 

de  gozo?    8.  ¿Qué  hizo  el  carbonero?    9.  ¿De  qué  eran  las. 

camas  de  Bartolo  ?   10.  ¿  Quiénes  llamaron  a  la  puerta  ?   1 1.  ¿  Por 

qué  no  les  abrió  Bartolo  la  puerta  con  gusto  ?    12.  ¿  Qué  le  dijo 

San  Pedro?   13.  ¿Cuántos  caminantes  se  reunieron  en  la  choza? 

14.  ¿  Hubo  bastante  cocido  para  todos  ?    15.  ¿  Qué  comprendió 

el  carbonero?   16.  ¿Para  qué  se  quedó  San  Pedro?   17.  ¿Cuánto 

cobró  Bartolo  ?    18.  ¿  Qué  gracia  le  otorgó  San  Pedro  ? 

II 
19.  ¿Cuándo  murió  Bartolo?     20.  ¿Se  había  aprovechado 
de  la  gracia  que  le  otorgó  San  Pedro  ?   2 1 .  ¿  Qué  le  suplicó  el 
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carbonero  al  ángel  de  su  guarda?  22.  ¿Adonde  le  llevó  el 
ángel?  23.  ¿  Dónde  encontraron  a  Satanás?  24.  ¿  Qué  le  pro- 
puso Bartolo?  25.  ¿Qué  le  preguntó  el  demonio?  26.  ¿Qué 
se  apostó  el  carbonero?  27.  ¿Qué  hizo  Satanás?  28.  ¿Quién 
ganó  ?  29.  ¿  Cómo  desapareció  el  diablo  ?  30.  ¿  Qué  hicieron 
el  ángel  y  el  carbonero  ?  31.  ¿  Adonde  llegaron  ?  32.  ¿  Qué  pre- 
guntó San  Pedro  ?  33.  ¿  Qué  contestó  el  carbonero  ?  34.  ¿  Qué 
le  dijo  el  santo  portero?  35.  ¿De  quién  era  el  alma  negra? 
36.  ¿'Por  qué  no  podía  entrar  en  el  cielo?  37.  ¿Qué  dijo 
Bartolo  a  San  Pedro  ?  38.  ¿  Cómo  entró  el  alma  en  el  cielo  ? 
39.  ¿  Quién  es  el  santo  patrón  de  los  abogados  ? 

EL  SEPULCRO  DEL  CID 

(PÁGINAS    89-91) 

I.  ¿Cuál  es  el  título  de  esta  selección?  2.  ¿Dónde  estaban 
los  dos  ujieres  ?  3.  ¿  Cómo  mataban  su  ocio  ?  4.  ¿  Qué  pregunta 
les  hice  ?  5.  ¿  Qué  hicieron  ellos  ?  6.  ¿  Dónde  están  los  restos 
del  Cid  ?  7.  ¿  Cómo  era  la  Casa  Consistorial  ?  8.  ¿  Cómo  estaban 
adornados  los  salones  ?  9.  ¿  Qué  contenía  la  urna  ?  i  o.  ¿  Quién 
fué  el  Cid  ?  1 1 .  ¿  Quiénes  le  adoptaron  por  modelo  ?  1 2 .  ¿  Quiénes 
aprenden  su  historia?  13.  ¿Quiénes  cuentan  al  fuego  sus  ha- 
zañas ?    1 4.  ¿  Quiénes  cantaron  sus  victorias  y  heroísmo  ? 

SAN  SEBASTIÁN 

(PÁGINAS   92-99) 

I 

I.  ¿Dónde  está  San  Sebastián?  2.  ¿Por  qué  se  llama  la 
ciudad  vasca?  3.  Descríbase  la  situación  de  la  ciudad.  4.  ¿A 
qué  alicientes  se  debe  el  ser  esta  ciudad  la  playa  de  verano  de 
la  corte  ?  5.  ¿  Cuáles  son  las  bellezas  de  las  montañas  ?  6.  Des- 
criba Vd.  una  carreta  de  bueyes  española. 
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II 
7.  ¿  Qué  dase  de  gente  va  a  veranear  a  San  Sebastián  ? 
8.  ¿  Cuáles  son  sus  diversiones  ? 


III 

9.  ¿  Qué  cambios  acompañan  la  llegada  del  otoño  a  San 
Sebastián  ?  i  o.  ¿  Cómo  están  las  plazuelas  ?  11.  Explique  Vd. 
los  juegos  de  los  niños.  12.  ¿  Hay  un  juego  americano  que  se 
parece  al  de  pelota?  .13.  ¿Cómo  se  distinguen  los  bandos  de 
jugadores?  14.  ¿En  qué  consiste  el  juego?  15.  ¿Por  qué  es 
un  juego  sano?  16.  ¿Es  un  juego  popular  en  España?  17.  ¿Qué 
contrastes  existen  entre  las  calles  del  viejo  San  Sebastián  y  las 
avenidas  céntricas  ?  18.  ¿  Tiene  San  Sebastián  un  interés  histó- 
rico ?    19.  ¿  Cuáles  son  las  ocupaciones  de  la  población  ? 

LA  CARRETA 

(PÁGINAS    100-102) 

I.  ¿  Por  dónde  camina  la  carreta  ?  2.  ¿  Cómo  son  los  bueyes  ? 
3.  ¿  Quiénes  están  cansados  ?  4.  ¿  De  qué  va  llena  la  carreta  ? 
5.  ¿  Quién  va  encima  de  la  hierba  ?  6.  ¿  Hace  mido  la  ca- 
rreta ?  7.  ¿Va  muy  de  prisa  ?  8.  ¿  Adonde  va  ?  9.  ¿  Por  qué  va 
tan  despacio  la  carreta  ?  i  o.  ¿  A  qué  se  parece  la  canción  del 
poeta  ? 

LA  MARIPOSA  DEL  ALCÁZAR 

(PÁGINAS    103-106) 
I 

1 .  ¿  Durante  cuántos  siglos  reinaron  los  moros  en  Sevilla  ? 
2.  ¿  Cómo  solía  divertirse  el  rey  Hixem  III  ?  3.  ¿  Cómo  se 
llama  su  palacio  ?  4.  ¿  Qué  hizo  el  rey  al  no  poder  terminar  el 
verso  comenzado?  5.  ¿Logró  el  poeta  terminarlo?  6.  ¿Quién 
ayudó  a  los  dos?    7.  ¿Cómo  se  divertían  juntos  el  rey  y  la 
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gitanilla  ?  8.  ¿  Qué  títulos  dio  ésta  a  su  amigo  desconocido  ? 
9.  ¿Qué  títulos  se  dio  el  rey?  10.  ¿Cómo  era  su  palacio? 
1 1 .  ¿  Qué  contestación  dio  la  gitana  a  la  invitación  del  rey  ? 

II 

12.  ¿  Por  qué  había  fiesta  en  el  Alcázar  ?  13.  ¿  De  qué  modo 
trató  Carmela  de  llamar  a  las  hadas  ?  1 4.  ¿  Qué  le  dijo  el  hada  ? 
15.  ¿Cuál  era  la  gracia  que  suplicó  la  gitanilla?  16.  ¿Cómo 
(en  qué  forma)  visitó  ésta  el  palacio?  17.  Hágase  una  des- 
cripción del  Alcázar. 

18.  ¿  Cuál  es  la  antigua  tradición  ? 

LA  SEMANA  SANTA  EN  TOLEDO 

(PÁGINAS    I  07-1 1  5) 
I 

I.  ¿Por  qué  se  paran  las  diligencias  en  la  Posada  de  Don 
Rodrigo  ?  2.  Describa  Vd.  el  aspecto  que  ofrece  Toledo  al 
viajero.  3.  ¿  Qué  dos  cualidades  caracterizan  la  descripción 
de  Toledo? 

4.  ¿  Cómo  se  entra  en  la  ciudad  ?    5.  ¿  Qué  es  el  Zocodover  ? 

6.  ¿  Por  qué  se  usan  colgaduras  de  purpura  y  trajes  morados  ? 

7.  ¿  Qué  días  queda  suspendido  el  tráfico,  y  por  qué  ?  8.  Des- 
criba Vd.  la  ceremonia  del  lavatorio  de  los  pies  a  los  mendigos. 

III 

9.  ¿  Cómo  -es  la  procesión  del  Jueves  Santo  ?    10.  ¿  Qué  hace 

la  gente  cuando  pasa  la  procesión?    11.  ¿Cómo  se  saluda  al 

día  de  resurrección  ? 

IV 

12.  ¿  Cóm.o  se  vende  leche  en  Toledo?    13.  ¿Son  corteses 

los  mendigos  ?    1 4.  ¿  Cómo  se  divierte  la  gente  por  la  noche  ? 

15.  ¿  Quién  es  el  sereno  ? 
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V 
16.  ¿  Qué  contrastes  notables  presentan  las  iglesias  de  Toledo? 
17.  ¿Por  qué  se  dice  que  Toledo  es  la  síntesis  de  la  historia 
hispana?     18.  ¿Cuáles  son  los  monumentos  que  marcan  las 
épocas  de  esa  historia  ? 

VI 

19.  ¿  Por  qué  puede  decirse  que  el  acero  toledano  es  el  sím- 
bolo del  carácter  español  ? 

CANTABRIA 

(PÁGINA    116) 

I.  ¿Dónde  está  Cantabria?  2.  ¿Qué  hay  en  Cantabria? 
3,  ¿Cómo  está  siempre  el  mar  de  Cantabria?  4.  ¿Quién 
escribió  esta  poesía?    5.  Recite  Vd.  el  verso. 

EL  CRISTO  DE  LA  VEGA 

(PÁGINAS    1 1  7-1  20) 

I.  ¿Por  qué  se  llama  Toledo  la  ciudad  imperial  y  legendaria  ? 
2.  ¿Dónde  está  la  iglesia  del  Cristo  de  la  Vega?  3.  ¿Qué  es 
una  vega?  4.  ¿Quién  cuenta  la  leyenda  al  viajero?  5.  ¿En 
qué  difiere  este  guía  de  la  mayor  parte  de  los  demás  ?  6.  ¿  De 
desde  hace  cuántos  años  data  la  leyenda  ?  7.  ¿  Dónde  está 
Flandes  ?  8.  ¿  Por  qué  había  de  marcharse  allá  el  soldado  ? 
9.  ¿  Qué  juró  él  antes  de  irse  ?  10.  ¿  Cómo  pasó  la  señorita  los 
días  de  su  ausencia?  11.  ¿  A  quién  acudió  ella  al  saber  que  su 
novio  no  tenía  intención  de  cumplir  su  promesa?  12.  ¿Qué 
dijo  el  soldado?  13.  ¿Porqué  se  atrevió  a  mentir  así?  14.  ¿Cómo 
lograron  probar  su  falsedad  ?  15.  ¿  Creía  el  guía  en  la  leyenda  ? 
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EL  MUSEO  DEL  PRADO 

(PÁGINAS    I  2  1-12  7) 
I 

I.  I  Dónde  está  el  Museo  del  Prado  ?  2.  ¿  Cómo  es  el  edi- 
ficio ?  3.  ¿  Qué  rey  de  España  quitó  de  su  palacio  los  magnificos 
cuadros  ?  4.  ¿  Con  qué  adornó  sus  salones  ?  5.  ¿  Para  qué  había 
empezado  Carlos  III  el  Prado  ?  6.  ¿  Quiénes  concibieron  la 
idea  de  trasladar  allí  las  pinturas  ?  7.  ¿  Bajo  qué  rey  se  abrieron 
los  salones  ?    8.   ¿  Por  qué  se  interesó   éste  por  el  Museo  ? 

9.  i  Qué  otros  reyes  de  España  eran  amantes  de  la  pintura  ? 

10.  Cuéntese  el  anécdota  del  rey  y  el  gran  artista. 

II 

I I.  ¿  A  qué  se  debe  el  que  el  Museo  tenga  tantos  cuadros  de 
artistas  franceses?  12.  ¿Qué  otras  causas  favorecieron  el 
desarrollo  del  Museo  ?  13,  ¿  Qué  escuelas  de  arte  están  repre- 
sentadas en  el  Prado  ?    1 4.  ¿  Cuáles  son  algunos  de  los  artistas 

más  importantes  ? 

III 

15.  ¿  Qué  tipos  se  encuentran  entre  los  que  visitan  el  Museo  ? 
16.  ¿Por  qué  se  dice  que  los  visitantes  son  los  únicos  que 
parecen  sin  vida?  17.  ¿Cuáles  son  algunos  de  los  cuadros 
importantes?    18.  ¿Qué  está  representado  en  éstos? 

IV 

19.   ¿A   qué  tipos   se  limita  la  antigua  escuela    española? 

20.  ¿Cuáles   son   algunos   de  los   artistas   de    dicha   escuela? 

21.  ¿Qué  reproducen  éstos  en  sus  cuadros?  22.  ¿Qué  se 
dice  del  estilo  de  Murillo  ?  23.  ¿  Quién  fué  Goya  ?  24.  ¿  Quién 
fué  el  más  famoso  de  los  artistas  españoles?  25.  ¿Qué  puede 
Vd.  decir  acerca  de  los  cuadros  de  Velazquez  ? 
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LAS  PROVINCIAS  ESPAÑOLAS 

(PÁGINAS    128-137) 
I 

I .  I  Cuáles  son  las  causas  de  la  diversidad  de  costumbres 
que  se  nota  en  las  provincias  de  España?  2.  ¿  En  qué  detalles 
se  muestra  esta  variedad  ?  3.  ¿  Cómo  es  el  clima  de  Andalucía  ? 

4.  ¿  Qué  efecto  tiene  el  clima  en  el  carácter  de  los  meridionales  ? 

5.  ¿  Cuáles  son  los  característicos  del  suelo  y  de  la  gente  del 

centro  ?     6.  ¿  Por  qué  son  más  vigorosos  y  trabajadores  los 

hombres  del  norte?  7.  ¿Cuáles  son  sus  ocupaciones?  8.  ¿Cuáles 

son  unos  de  los  puntos  de  interés  que   más  impresionan  al 

viajero  en  España  ?    9.  ¿  Por  qué  son  tan  interesantes  la  historia 

y  las  leyendas  de  España  ? 

II 

10.  ¿Qué  razas'  han  dejado  vestigios  de  su  civilización  en 

España  ? 

III 

II.  ¿De  qué  provincias  se  compone  la  región  castellana? 
12.  ¿  Cuáles  son  sus  límites  ?  13.  ¿  Qué  raza  ha  influido  más  en 
el  carácter  de  los  castellanos  ?  1 4.  ¿  En  qué  se  nota  esa  influen- 
cia?   15.  ¿Qué  apariencia  tienen  las  ciudades?    16.  Describa 

Vd.  la  ciudad  de  Toledo. 

IV 

17.  ¿En  qué  parte  de  España  está  Cataluña?  18.  ¿  De  qué 
raza  son  los  catalanes?  19.  ¿Se  habla  español  en  Cataluña? 
20.  ¿  Cuáles  son  los  característicos  de  los  catalanes  ?  21.  ¿  Qué 
efecto  ha  tenido  el  carácter  de  la  gente  en  la  vida  de  sus 
ciudades?  22.  Diga  Vd.  algo  acerca  de  Aragón  y  de  los  ara- 
goneses. 23.  ¿Cuál  es  la  mayor  ciudad  de  esa  provincia? 
24.  ¿Cuáles  son  los  característicos  de  la  población?  25.  Des- 
criba Vd.  el  traje  aragonés. 
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V 
26.  ¿Cuáles  son  las  provincias  vascongadas?    27.  ¿De  qué 
raza  son  los  vascongados  ?   28.  ¿  Cuál  es  su  idioma  ?   29.  ¿  Quiénes 
son  los  héroes  de  los  vascos  ?    30.  ¿  Cómo  se  distinguieron  ? 
3 1 .  ¿  Cuáles  son  las  ocupaciones  favoritas  de  los  vascos  ? 

VI 
32.  ¿En  qué  región  de  España  está  Galicia?  ^;^.  ¿Cuáles 
son  los  característicos  celtas  que  predominan  en  sus  habitantes  ? 
34.  ¿  Por  qué  emigran  con  frecuencia  los  gallegos  ?  35.  ¿  En  qué 
se  distinguen  de  las  otras  razas  españolas  ?  36.  ¿  Cómo  es  la 
provincia  de  Asturias?  37.  ¿De  qué  están  orgullosos  los 
asturianos  ?    38.  ¿  Cómo  se  ganan  la  vida  ? 

ROMANCE 

(PÁGINAS    137-140) 

I.  ¿Qué  había  aprendido  Magdalena?  2,  Describa  Vd.  al 
capitán.  3.  ¿  Qué  quería  hacer  la  joven  ?  4.  ¿  Qué  haría  la 
joven  al  traidor?  5.  ¿Adonde  iba  el  capitán?  6.  Recite  Vd. 
el  verso. 
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EXERCISES 

LA  LENGUA  ESPAÑOLA 

(Pages  1-3) 

I.  They  arrived  at  a  small  Spanish  city.  2.  It  is  said  that 
Spanish  is  the  language  of  the  gods.  3.  There  are  young  ladies 
in  the  balcony.  4.  At  the  same  time  the  streets  are  short  and 
winding.  5.  The  gods  had  created  the  water  and  the  fishes. 
6.  Mars  gave  them  bravery  and  honor.  7.  The  Iberians  came 
to  Spain  at  a  remote  time.  8.  To-day  Spanish  is  spoken  by  the 
larger  part  of  South  America.  9.  It  is  rightly  said  that  Spanish  is 
easy  to  learn. 

EL  ALMA  ESPAÑOLA 
(Pages  4-5) 

I.  When  we  travel  through  Spain  we  hear  many  legends. 
2.  We  find  a  happy  and  superstitious  people.  3.  The  light  in 
Spain  is  bright  and  delicate.  4.  Madrid  is  a  cosmopolitan  city. 
5.  We  have  lived  in  Barcelona.  6.  Benavente  is  a  famous 
writer.  7.  Have  you  seen  any  of  Sorolla's  paintings  ?  8.  What 
has  Galdos  written  ?  9.  A  beautiful  temple  rises  on  the  hill. 
10.  What  remains  of  her  glory  ? 

JUPITER  Y  EL  GOBIERNO  ESPAÑOL 

(Pages  6-8) 

I.  This  idea  has  its  origin  in  a  legend.  2.  The  nations  sent 
delegates  to  the  council.  3.  To  Jupiter  their  petitions  were 
extravagant.     4.  The  delegates  were  wearied.     5.  I  waited  for 
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the  last  turn.  6.  What  do  you  want,  young  ladies?  7.  They 
wanted  beautiful  flowers  and  singing  birds.  8.  Spanish  men 
are  brave.  9.  The  young  lady  returned  to  the  room  in  tears. 
10.  Jupiter  said  that  it  was  too  late. 

HOSPITALIDAD  DE  LOS  ESPAÑOLES 

(Pages  10-17) 

Pages  from  my  diary 

I 

Sunday,  March  22. 

My  brother  and  I  arrived  at  Gibraltar  at  noon.  This  is  an 
English  port,  and  there  are  no  Spanish  trains  here.  The 
Spanish  trains  start  from  the  little  town  Algeciras  on  Gibraltar 
Bay.    We  are  to  go  on  board  at  dawn. 

[My]  brother  has  gone  to  the  wharf,  but  I  want  to  walk 
through  the  narrow  streets  of  this  city. 

Monday,  March  23. 

We  are  on  the  train.  How  can  I  forget  my  first  trip  in  a 
Spanish  train  ? 

At  the  wharf  we  bought  flowers  and  fruits  from  the  pictur- 
esque venders. 

II 

A  courteous  carabinero  examined  our  trunks  at  Algeciras. 
He  put  on  white  cotton  gloves,  and  asked  a  porter  to  bring 
my  trunk  first  because  I  was  a  señorita.  Here  they  begin 
with  ladies. 

He  wanted  to  know  if  I  had  tobacco  or  spirits,  and  was 
greatly  interested  in  my  new  dresses  and  small  packages. 

He  smiled  all  the  time  with  the  pleasing  southern  smile, 
and  said  "  How  pretty ! "  and  "  I  beg  your  pardon  "  in  the 
most  courteous  manner. 
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ni 

The  Spanish  railroad  stations  are  attractive.  They  are  the 
meeting-place  of  the  villagers.  There  are  señoritas  promenading 
on  the  platform.  They  fan  themselves  prettily  with  bright  fans. 
There  are  peasants  and  guardia-civiles  smoking  and  chatting. 

The  cries  of  the  venders  are  melodious  and  interesting. 
Spanish  trains  carry  no  water,  and  so  there  are  water-venders 
at  all  the  little  stations.  There  are  also  men  selling  Spanish 
knives  to  the  passengers  on  the  train. 

An  officer  tells  travelers  to  get  on  the  train.  He  shouts 
up  and  down  the  platform,  "  [Gentlemen]  travelers,  get  on 
the  train ;    the  train  is  leaving." 

The  señoritas  wave  their  pretty  fans  to  the  passengers,  and 
the  peasants  wave  their  broad  sombreros. 

IV 

There  are  three  other  persons  in  our  compartment :  an  old 
gentleman  and  his  granddaughter,  and  a  young  student. 

The  little  girl  has  been  asking  many  questions.  Now  she 
keeps  saying,  "  I  am  very  thirsty." 

At  last,  at  one  of  the  stations,  was  found  a  water-vender. 
The  little  girl  was  ver)'  polite.  She  passed  the  water  to  every- 
body, and  then  drank  herself.  She  did  not  forget  to  thank  [to 
give  thanks  to]  the  water-vender. 

V 

At  noon  the  old  gentleman  opened  his  lunch  basket.  He 
passed  it  to  all  of  us  and  said,  '*  Will  you  partake  ? "  The 
others  answered,  "  Many  thanks  [may  it  agree  with  you]." 
But  we  said,  "  We  do  not  understand."  Then  they  talked  to 
us  in  four  different  languages.  They  told  us  the  Spanish 
custom  of  offering  food,  and  said  that  we  should  accept.  (It) 
was  charming  to  eat  with  them. 
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VI 
The  old  man  has  offered  us  his  home.    He  says  he  hopes  to 

see  us  again. 

VII 

Thursday,  March  26. 

We  have  just  returned  from  the  home  of  our  old  friend. 
They  gave  an  Andalusian  party  in  our  honor.  The  party  took 
place  in  their  marble  court. 

We  dislike  leaving  Cadiz.  It  has  been  most  (viiLy)  pleasant 
to  be  here.  We  were  invited  to  dine  at  the  house  of  the  old 
gentleman.    Every  morning  they  sent  us  flowers. 

My  brother  is  very  happy  {co?ite7itó)  because  (the)  señorita 
Consuelo  in  saying  good-by  to  him  said,  "  I  kiss  your  hand." 

CÁDIZ 

(PÁGINAS    18-21) 

Hotel  Francés,  Cádiz,  March  25,  19 17 
My  dear  father  and  mother  (^padres)  : 

At  last  we  are  in  Spain.  We  arrived  at  Cadiz  at  nightfall, 
two  days  ago.  Cadiz  is  an  Oriental  city.  One  can  see  the 
ocean  everywhere.  Brother  (^ni  hermano)  says  that  it  reminds 
him  of  Venice.  (It)  is  an  old  city.  The  Phoenicians  built  it 
twelve  centuries  before  Christ. 

It  used  to  be  (^fue)  a  large  port,  but  now  since  the  loss  of 
the  colonies  it  is  nothing  but  a  quiet  white  city. 

Time  goes  quickly.  We  have  visited  both  cathedrals,  the  old  and 
the  new,  and  have  spent  two  mornings  at  the  Academy  of  Arts, 

Every  afternoon  we  drive  in  a  quaint  Spanish  carriage  called 
''  calesa."  We  go  to  the  Alameda,  a  driveway  (^paseo)  for  car- 
riages. There  are  little  white  houses  on  either  side  of  the 
driveway.  The  windows  have  fragrant  vines.  Men  and  women 
walk  under  the  palm  trees. 
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Brother  likes  (A  mi  hermano  le  gusta)  to  go  to  the  Parque 
Genovés.  From  there  one  can  see  the  salt  works.  There  are 
immense  pyramids  of  salt.  Each  receives  the  name  of  the 
patron  saint  of  the  owner. 

We  should  like  to  have  you  {que  estuviesen)  here  with  us. 
Ferdinand  says  he  hopes  that  some  day  you  may  see  the 
beautiful  bay  at  Cadiz.    It  is  famous  for  its  history. 

Many  of  the  conquerors  of  the  sixteenth  century  sailed  from 
here.  I  enjoy  seeing  (7ne  gusta  ver)  the  little  boats  loaded  with 
salt  and  the  sailboats  coming  into  port. 

We  made  some  friends  (amistades)  on  the  train.  Two  of 
the  passengers,  a  grandfather  and  his  little  granddaughter,  live 
in  Cadiz.  They  have  invited  us  to  their  Moorish  home  several 
tim.es.  We  have  dined  there  twice  (dos  veces).  We  like  the 
whole  family,  and  the  Spanish  food  is  delicious. 

I  shall  write  you  from  Seville. 

Now  I  must  put  on  my  best  dress,  for  we  are  invited  to  a 
Spanish  party  at  a  marble  court  at  ten  o'clock  (a  las  diez)  p.m. 
(de  la  noche). 

Your  loving  daughter  (Su  hija  que  les  quiere), 

Elizabeth 

SEVILLA 

(PÁGINAS  22-31) 

Hotel  Madrid,  Sevilla,  April  2,  19 17 
Dear  Friend  (Estimado  amigo)  : 

This  is  our  last  day  in  Seville,  the  most  fascinating  city  in 
Spain.  It  is  hot  to-day,  but  there  are  awnings  over  the  nar- 
row streets,  and  we  can  walk  through  the  city  without  being 
troubled  by  the  sun  (sin  que  nos  .  .  .). 

Our  hotel  is  not  far  from  the  street  "  Las  Sierpes."  (It)  is  a 
very  interesting  street.   All  the  best  and  most  fashionable  shops 
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are  there.  No  carriages  are  allowed  to  drive  there.  (It)  is 
always  full  of  people,  especially  on  Sundays,  when  there  are 
bull-fights. 

Ferdinand  has  spent  the  afternoon  driving.  He  took  a 
carriage  near  the  Giralda.  The  Giralda  is  a  high  Moorish 
tower  near  the  cathedral.  One  climbs  to  the  belfry  by  an 
inclined  plane.  From  it  the  view  of  the  city,  river,  and  valley 
is  magnificent. 

He  could  not  get  into  the  Alcázar,  a  Moorish  fortress,  because 
the  king  is  there  now.  The  gardens  of  the  Alcázar  are  very 
beautiful.  We  have  spent  many  pleasant  afternoons  under  the 
orange  trees  and  the  myrtles,  watching  {mirando)  the  goldfish 
in  the  marble  fountains. 

I  have  never  seen  a  cathedral  so  beautiful  as  the  one  in 
Seville.  The  high  Gothic  columns  and  the  broad  naves  are 
superb  {suntuosas). 

You  would  enjoy  reading  {A  Vd.  le  agradaría  leer)  in  the 
Columbian  Library.  We  saw  some  books  annotated  in  the 
handwriting  of  Columbus. 

Last  evening  we  had  a  romantic  experience  (ave7ttura).  We 
saw  a  man  serenading  a  señorita.  He  wore  a  broad  sombrero 
and  a  handsome  cape. 

He  sang  to  her.  The  tune  was  pretty,  and  Ferdinand  said  that 
the  words  were  very  sentimental,  "  I  love  you,"  and  all  that. 

The  caballero  and  the  señorita  talked  through  the  window. 
Ferdinand  said,  ''  They  are  now  plucking  the  turkey."  I  did 
not  understand  him,  but  he  said  that  was  the  way  they  say 
*'  talk  through  the  window  "  in  Spanish. 

Life  in  this  city  is  fascinating.  People  do  not  leave  their 
houses  during  the  hot  hours  of  the  day.  They  take  a  (duer- 
77ien  la)  siesta.  They  begin  to  live  at  five  o'clock.  The  streets 
are  never  empty  {desiertas)  until  after  midnight. 
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In  the  streets  and  pretty  squares  lined  (bordeadas)  with 
palms  and  orange  trees  one  often  sees  picturesque  dances.  At 
night  one  hears  the  sound  of  the  guitar  and  the  click-clack  of 
the  castanets. 

I  am  sitting  in  a  charming  court,  with  fountains  and  orange 
trees  in  bloom.  It  will  be  hard  {difícil)  to  leave  Seville,  the 
Moorish  city  "  par  excellence." 

I  hope  to  receive  a  letter  from  you  in  Granada. 

Yours  sincerely  i^Su  amiga  afj^'')^ 

Elizabeth 

LA  CABEZA  DEL  REY  DON  PEDRO 

(Pages  32-36) 

I.  Peter  the  Cruel  lived  at  the  Alcázar  of  Seville.  2.  We 
are  told  that  he  was  a  Castilian.  3.  They  tried  to  put  a  stop  to 
duels.  4.  We  saw  the  face  of  the  unknown  man.  5.  Do  not 
forget  this  law.  6.  They  woke  up  terrified.  7.  It  is  evident 
that  there  has  been  a  duel.  8.  The  following  day  you  saw  the 
king.  9.  You  must  fulfill  your  duty.  10.  Those  streets  still 
remain  in  Seville. 

UN  RECUERDO  DE  LA  CATEDRAL  DE  SEVILLA 

(Pages  37-38) 

I,  At  last  I  had  to  bid  good-by  to  Seville.  2.  As  I  was 
crossing  the  street,  I  saw  the  cathedral.  3.  It  is  a  superb 
cathedral.  4.  An  old  lady  was  near  the  altar.  5.  The  child 
was  dressed  in  white.  6.  Suddenly  the  music  began.  7.  I 
knelt  for  a  few  minutes.  8.  The  priest  sang  the  mass.  9.  The 
cathedral  is  a  peaceful  place.  10.  Often  one  finds  there  soli- 
tude and  rest. 


208  ESPAÑA  PINTORESCA 

LA  ALHAMBRA 

(Pages  39-46) 

Pages  from  my  diary 

Granada,  April  4,  191 7. 

I  shall  never  forget  the  morning  of  the  third  of  April,  when 
we  approached  Granada.  From  the  train  I  watched  the  stars 
fading  away  above  the  Spanish  mountains.  Then  {Juego)  ap- 
peared the  valley  of  Granada,  and  the  snow-capped  mountains, 
the  Sierra  Nevada. 

High  on  a  hill  the  red  towers  of  the  Alhambra  rose  like  a 
fairy  castle.  Beyond  the  high  cypress  trees  and  poplars  I  could 
see  the  Generalife  glistening  in  the  sun. 

Ferdinand  was  much  more  interested  in  the  donkeys  ambling 
by  the  river  Darro. 

We  have  spent  many  hours  in  the  Alhambra.  (It)  is  sur- 
rounded by  high  trees,  in  which  [the]  nightingales  sing. 

One  enters  the  Alhambra  through  a  stone  arch  called  "  the 
Gate  of  Justice."  Then  all  the  splendor  of  Moorish  archi- 
tecture appears  before  our  eyes.  There  are  horseshoe  arches 
{arcos  arábigos),  delicate  columns,  graceful  towers,  and  exquisite 
fountains. 

Yesterday  afternoon  we  met  the  king  of  the  gypsies  and  his 
little  daughter.  He  told  us  some  legends  about  the  Alhambra, 
and  the  Legend  of  Saint  Anthony.  He  also  read  to  us  some 
of  the  Moorish  words  on  the  walls.  The  little  girl  danced  for 
us  near  the  large  pool  called  Cisterna  de  los  Arrayanes.  She 
picked  some  flowers  from  the  bushes,  put  them  in  her  hair, 
and  danced  under  the  citron  trees  and  the  acacias. 

The  city  of  Granada  is  at  the  foot  of  the  hill  of  the  Alham- 
bra. The  streets  are  wide,  and  the  houses  are  two  and  even 
three  stories  high. 
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We  saw  the  tomb  of  Isabella  and  Ferdinand.  The  figures 
of  the  Catholic  Kings  are  beautifully  carved  in  marble. 

[My]  brother  was  able  to  read  an  old  inscription  telling  about 
the  great  Spanish  Empire  in  the  sixteenth  century.  I  had  for- 
gotten that  Spain  once  owned  most  of  the  known  world. 

The  gypsy  king  invited  us  to  their  caves  in  Albaicin.  We 
visited  their  homes,  and  watched  their  dances. 

All  the  gypsies  seemed  to  know  how  to  play  the  guitar. 
All  of  them  sing  and  dance.  I  bought  some  copper  and 
brass  trinkets  of  them  (Jes  compre).  Ferdinand  gave  a  gold 
coin  to  the  king.  His  kingdom  is  small,  but  he  needs  many 
pesetas. 

The  king's  daughter  kissed  Ferdinand's  hand,  and  his  wife 
gave  me  a  bunch  of  red  carnations. 


LEYENDA  DE  SAN  ANTON 
(Pages  47-50) 
I.  You  have  dark  eyes.  2.  At  midnight  one  could  hear  the 
music.  3.  The  young  man  sang  at  her  window.  4.  The  donkey 
stopped  in  front  of  the  house.  5.  We  decided  to  test  them. 
6.  She  climbed  to  the  hilltop.  7.  Well,  then,  come  this  after- 
noon to  the  church.  8.  He  passed  in  front  of  the  altar.  9.  I 
live  happily  in  the  little  white  house.  10.  Every  year  my 
donkey  goes  to  church  to  be  blessed. 

LA  CUNA  VACIA 

(Page  51) 

I.  The  angel  kissed  her  face.  2.  "  Come  with  me,"  he  said. 
3.  The  child  went  with  him.  4.  Both  of  them  went  away. 
5.  The  following  morning  the  cradle  was  empty. 


2IO  ESPAÑA  PINTORESCA 

EN  CÓRDOBA 

(Pages  52-56) 

Pages  from  my  diary 

I 

April  6,  19 1 7. 

We  are  again  on  the  train.  This  time  on  our  way  to  Cor- 
doba. There  are  three  other  passengers  in  the  car,  a  French- 
man and  his  wife,  and  a  young  Spaniard. 

The  Frenchman  has  been  reading  an  illustrated  Spanish 
paper  called  Ilustración.  I  think  he  and  his  wife  are  tourists. 
They  speak  Spanish  very  slowly.  The  lady  wants  to  know  if 
Spanish  girls  smoke.  "Never,"  says  the  Spanish  young  man, 
very  indignant. 

n 

Later.  Córdoba  is  another  Moorish  town.  All  the  houses 
are  white  and  have  green  blinds.  One  can  see  the  marble 
patios  of  the  houses  through  the  open  doors.  They  have 
flowers  and  banana  trees. 

Ferdinand  met  a  girl  in  the  street  who  was  carrying  a  water 
jar.  He  tried  to  help  her.  They  went  to  the  fountain  in  the 
Court  of  the  Orange  Trees  in  the  Alcázar. 

There  they  found  a  priest  smoking  in  the  sun,  and  some 
orange  venders.  An  old  man  asked  Ferdinand  if  he  wanted  to 
see  the  Mosque,  or  the  Tower,  or  the  Alcázar.  Brother  under- 
stood him  and  said,  ''  No,  thank  you." 

''  All  right,  sir,"  said  the  little  old  man,  "  pardon  me  if  I 
have  troubled  you." 

Ill 

Something  extraordinary  happened  to  us  last  night.  We  re- 
turned to  the  hotel  late.  I  noticed  that  a  man  was  following 
us.    He  had  a  pike,  a  lantern,  and  a  bunch  of  keys  in  his  hand. 
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I  told  Ferdinand  that  the  man  was  close  to  us.  Brother  turned 
(se  z'oh'w)  and  said  to  him,  ''  I  have  the  key."  Then  the  man 
went  away.  I  was  much  surprised.  Ferdinand  tells  me  that 
(this)  is  the  night  watchman.  He  carries  the  keys  of  the  houses 
and  opens  the  doors.  If  one  says,  "  I  have  the  key,"  then  he 
goes  away. 

LA  ROMERÍA 

(Pages  57-62) 

Hotel  Suizo,  Córdoba,  April  6,  19 17 
My  dear  Mary : 

(I)  have  not  much  time  in  which  (para)  to  write  you,  but  I 
want  to  send  you  a  letter  from  {desde)  Córdoba. 

Yesterday  we  went  to  a  popular  Spanish  picnic  {romería^. 
It  was  the  day  of  the  patron  saint  of  the  city.  In  the  meadow 
we  saw  groups  of  people  dressed  in  bright  costumes.  Some 
were  having  their  luncheon  {merienda)^  others  were  playing  the 
guitar  and  dancing. 

We  saw  many  girls  with  Manila  shawls  and  handsome 
Spanish  laces  (jnantillas).  Some  of  them  were  walking  under 
the  trees  accompanied  by  young  men.  The  old  dueña  followed 
them  closely  {de  cerca). 

There  were  swings  in  the  trees,  where  pretty  children 
amused  themselves  swinging  and  singing. 

I  made  friends  (hice  amistad)  with  many  venders  of  fruits, 
candy,  and  nuts.  Ferdinand  greeted  some  of  the  young  ladies. 
A  little  girl  called  Remedios  offered  us  (some)  cakes. 

We  saw  the  young  man  who  was  on  the  train  from  Seville. 
He  was  on  horseback.  As  he  came  near,  he  waved  (saludar 
con)  his  hand  at  us.  He  said  that  his  name  was  Quintín.  He 
was  very  polite  and  kind.  Later  he  asked  me  to  take  a  ride 
(paseo)  on  his  horse  (a  la  grupa). 
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(It)  was  an  amusing  {divertida)  experience  {aventura).  We 
mounted  the  {en  el)  horse.  He  sat  in  front,  I  sat  behind. 
"  Where  shall  we  go  ? "  he  asked.    ''  Not  far,"  I  answered. 

We  rode  {paseamos)  through  the  groups  of  people.  They 
would  say  {decían),  "  Look  at  the  little  couple." 

"  Hold  on  tight,"  he  said,  and  then  he  began  to  gallop.  He 
stopped  the  horse  in  front  of  an  inn  called  the  Postiguillo. 
"  Let  me  treat  you,"  he  said.    He  clapped  his  hands  twice. 

The  innkeeper  {tabernero)  appeared. 

"  What  do  you  wish,  girl  ?  "  he  asked  me.  "  Anything,"  said 
I,  rather  excited  {algo  excitada). 

"  Bring  us  some  cakes,"  said  my  friend. 

They  were  delicious. 

Ferdinand  met  us  there.  He  had  followed  us  in  a  carriage 
with  some  girls  and  ladies.  He  helped  me  to  dismount.  Quintín 
said  good-by  to  us  {saludó),  and  rode  up  {alejo)  the  street. 

Come  to  Spain  soon.  Life  here  is  strange,  but  everything  is 
picturesque,  and  life  has  a  delightful  flavor  {sabor)  of  romance. 

Your  loving  friend, 

Elizabeth 

MI  HERMANA 

(Pages  63-64) 

I.  I  live  in  a  far-away  land.  2.  The  swallow  trills  at  the 
window.  3.  The  sunset  {tarde  rosa)  makes  the  meadow  beauti- 
ful. 4.  Tell  her  the  path  he  took.  5.  There  are  clouds  of  dust. 
6.  Have  you  seen  my  sister,  perchance  ? 
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MADRID 

(Pages  65-72) 

Pages  fi'om  my  diary 

Tuesday,  April  3,  19 17. 

To-day  we  arrived  in  Madrid,  the  capital  of  Spain.  I  shall 
never  forget  the  Puerta  del  Sol.  I  had  always  supposed  it  was 
a  gate,  but  it  is  an  immense  square  in  the  center  of  the  city. 
It  was  formerly  the  entrance  to  a  great  fortress.  When  we 
passed  through,  late  in  the  afternoon,  there  were  hundreds  of 
people  on  the  sidewalks,  promenading  and  talking.  Ferdinand 
says  it  is  (a)  still  more  wonderful  (sight)  at  night.  We  are 
leaving  for  Toledo  this  afternoon.  They  say  that  Holy  Week 
in  Toledo  is  very  interesting. 

Monday,  April  9,  19 17. 

This  afternoon  we  took  (dimos)  an  automobile  ride  through 
some  of  the  wide  streets  that  lead  out  of  (que  dan  a)  the  Puerta 
del  Sol.  In  the  Calle  de  Alcalá  we  saw  many  fine  buildings, 
clubs,  banks,  hotels,  churches,  and  palaces.  Finally  we  arrived 
at  the  Buen  Retiro,  a  large  park.  It  has  beautiful  statues,  tall 
trees,  and  pretty  flower  beds  like  those  in  Versailles.  The 
nobility  of  Madrid  was  driving  in  the  Buen  Retiro.  We  passed 
many  elegant  ladies  and  gentlemen  in  automobiles  or  carriages, 
on  foot  or  horseback. 

Tuesday,  April  10,  19 17. 

This  afternoon  we  visited  the  Royal  Palace,  one  of  the 
largest  in  the  world.  The  royal  family  is  not  in  the  capital  just 
now.  It  is  in  Seville.  We  saw  some  rooms  of  special  interest, 
the  chapel,  the  library,  and  the  throne  room.  In  the  last  there 
are  wonderful  mirrors,  luxurious  hangings,  and  tables  of  rich 
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marbles.  After  seeing  all  the  wealth  of  this  wonderful  palace, 
one  cannot  be  surprised  {iio  es  de  extrañar)  that  Napoleon  should 
like  (le  gustase)  his  brother's  beautiful  home. 

Friday,  April  13,  19 17. 

I  wish  we  might  come  back  to  Madrid  next  winter.  A  young 
Spanish  girl,  whom  I  met  (conocí)  last  night,  told  me  about  the 
numerous  amusements  that  this  city  offers  during  the  winter 
season.  There  are  fine  theaters  of  all  kinds,  and  gay  cafés.  I 
was  surprised  to  know  that  they  skate  in  the  parks.  The  rich 
and  the  poor  make  excursions  to  the  mountains  that  surround 
Madrid.  If  it  gets  (si  hace)  warmer,  we  are  going  to  the 
Guadarrama  Mountains  to-morrow. 


LOS  GATOS  MADRILEÑOS 

(Pages  73-74) 

I.  This  legend  arose  (tuvo  lugar)  many  years  ago.  2.  The 
regiment  had  just  arrived  in  spite  of  everything.  3.  They  were 
ill-tempered  and  tired.  4.  Where  can  they  rest  and  spend  the 
night?  5.  He  repeated  the  king's  orders.  6.  He  decided  to 
secure  himself  lodgings  in  the  fortress.  7.  They  returned  to 
the  encampment  at  dusk.  8.  From  that  date  they  have  lived  in 
the  fortress.  9.  He  is  known  by  the  surname  "  Gato."  10.  His 
ancestors  won  that  title  honorably  on  the  field  of  battle. 

SERENATA  DE  NOCHEBUENA 

(Pages  75-76) 

I.  It  was  Christmas.  2.  On  Christmas  Eve  they  play  and 
sing  in  the  streets  until  after  midnight.  3.  The  night  watch- 
man sings  a  monotonous  song.  4.  The  sky  was  clear.  5.  Sud- 
denly somebody  climbed  the  stairs  on  tiptoe.    6.  What  is  all 
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this  ?  7.  What  were  the  young  people  murmuring  ?  8.  Do  you 
hear  the  tremolo  notes  of  a  distant  harp  ?  9.  Your  door  is 
open.    10.  Do  you  know  who  they  were? 


CANCIÓN  DE  LA  VIRGEN 

(Pages  77-78) 

I.  Run  faster.  2.  Do  you  want  to  rest  ?  3.  The  child  sleeps. 
4.  Hold  the  branch.  5.  They  are  flying  already.  6.  Do  you 
not  see  that  he  is  cold?  7.  I  have  no  place  where  I  can 
keep  it. 

SEGOVIA 

(Pages  79-84) 

Hotel  Comercio,  Segovia,  April  15,  19 17 
Dear  brother : 

Now  we  are  in  Segovia.  The  trip  from  Madrid  here  was 
wonderful.  We  came  in  a  stagecoach  with  a  long  line  of  mules 
and  a  jolly  driver  who  talked  to  his  animals  during  the  whole 
journey.  The  city  stands  on  a  high  rock,  at  the  top  of  which  is 
the  Alcázar.    There  is  a  high  Roman  aqueduct  across  the  valley. 

Madrid  is  in  its  general  appearance  a  very  modern  city.  Of 
course  (J>or  supuesto  que)  'we  saw  there  many  places  of  histor- 
ical interest  like  the  Royal  Armory  and  the  tower  of  Lu janes. 
But  what  impressed  us  most  was  the  elegance  of  the  court  and 
the  gayety  of  the  people.  Segovia  is  very  different.  The  city 
has  a  quiet  appearance.  In  many  of  the  narrow  streets  there 
are  high  medieval  towers  and  old  ruined  castles.  One  often 
sees  donkeys  carrying  fruit  and  flowers  or  great  jars  of  water 
or  milk.  The  children  in  the  streets  play  their  old  Spanish 
games.  I  was  much  amused  to  see  the  seriousness  with  which 
the  boys  imitate  a  bull-fight. 
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Today  some  Spanish  friends  took  us  to  the  m^irket.  Every- 
where there  is  an  artistic  confusion  of  brightest  colors  in  the 
women's  shawls,  the  farmers'  gay  costumes,  and  the  piles  of 
all  kinds  of  fruits  and  vegetables.  The  confusion  of  sound  is 
just  as  great  as  that  of  colors,  especially  near  the  butchers' 
stalls,  where  the  shouts  of  the  merchants  mingle  with  the 
cackling  of  the  hens,  while  the  purchasers  chatter  as  they  stroll 
slowly  about. 

When  you  come  to  Spain,  you  must  come  to  the  old  town 
Segovia.  You  will  enjoy  the  simple  people  here,  the  high 
arches  of  the  Roman  aqueduct,  and  the  deep-blue  sky  over 
the  green  valley. 

Remember  me  {dale  recuerdos  de  7ni  parte  a)  to  your  friend 
Anthony  and  to  Mrs.  White. 

Your  loving  sister 
{tu  hermana  que  te  quiere  or  te  abraza  tu  herina7id) 

Elizabeth 

FUENFRÍA 

(Page  85) 

I.  How  happy  she  is  !  2.  Are  your  eyes  tired  ?  3.  The  fields 
are  dotted  with  little  white  and  yellow  flowers.  4.  This  is  spring 
weather.    5.  What  do  you  know  about  the  sunbeams  at  noon  ? 


SAN  PEDRO  Y  BARTOLO  EL  CARBONERO 

(Pages  86-88) 

I.  The  apostles  found  themselves  at  the  door  of  the  hut. 
2.  Do  you  like  to  see  the  snowflakes  fall.'*  3.  The  night  was 
bad,  but  the  road  was  worse.  4.  He  made  a  fire  in  the  fire- 
place.  5.  Let  him  come  in.  6.  He  gave  them  his  food. 
7.  When  the  meal  was  over  he  prepared  their  beds  for  them. 
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8.  Some  of  them  went  at  dawn,  some  remained  to  thank  the  char- 
coal man.  9.  Let  us  settle  the  bill.  10.  Come  in  ;  but  whose  is 
that  soul } 

EL  SEPULCRO  DEL  CID 

(Pages  89-91) 

I.  Why  are  you  in  these  peals  of  laughter?  2.  The  soldier 
stood  at  attention.  3.  Do  you  wish  to  see  it?  4.  The  Cid 
killed  Count  Lozano,  his  father's  rival.  5.  They  still  sing  mass 
for  the  soul  of  the  Cid.  6.  He  fought  and  conquered  the 
Moors.  7.  After  he  was  dead,  they  mounted  him  on  his  horse, 
and  he  won  a  battle.  8.  All  Spaniards  know  about  his  brave 
deeds.    9.  He  is  one  of  the  greatest  Spanish  heroes. 

SAN  SEBASTIÁN 
(Pages  92-99) 
Hotel  Continental,  San  Sebastián,  July  8,  19 12 
Dear  little  brother : 

Here  in  San  Sebastián  I  have  seen  something  that  you  would 
like  to  see.  Yesterday  afternoon  I  watched  the  children  playing 
in  one  of  the  city  squares.  They  formed  a  circle.  There  was 
one  little  girl  in  the  center.  The  others  sang  and  danced  round 
her.  I  could  not  understand  all  the  words  of  their  song,  but 
there  was  a  gay  refrain  :  "  ¡ardn,  ¡ard7i,  laritoT  In  another  game 
they  acted  out  what  they  sang,  imitating  the  shoemaker,  the  dress- 
maker, and  others.  The  older  boys  played  a  game  of  ball,  called 
jai-alai.    When  I  come  home,  I  will  show  you  how  it  is  played. 

The  bath  houses  on  the  beach  are  very  different  from  ours. 

People  come  here  during  the  summer  season  from  all  parts 
of  Spain  and  from  other  countries  too.  They  enjoy  the  sea, 
the  mountains,  or  the  gay  life  of  the  town.  I  like  best  to  take 
long  walks  through  the  forests,  where  I  find  many  wild  flowers. 
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I  like  also  to  walk  along  (/¿?r)  the  narrow  cart  roads,  where 
I  often  meet  an  old  stagecoach  drawn  by  sLx  or  eight  mules, 
or  a  real  Spanish  ox-cart  with  its  black  oxen  and  picturesque 
driver  dressed  in  white  and  red. 

The  royal  family  come  here  eveiy  year  to  spend  the  summer. 
Yesterday  I  saw  two  of  the  little  princes  riding  in  one  of  the 
broad  central  avenues  of  the  city.  The  older  prince  must  be 
as  tall  as  you  are. 

I  wish  you  were  here  with  me  in  this  quaint  little  city.  The 
historical  monuments  might  not  interest  you,  but  I  am  sure 
you  would  enjoy  the  life  of  the  people  and  even  the  narrow, 
dark  streets  of  the  old  town. 

Your  loving  sister 

Elizabeth 
LA  CARRETA 

(Pages  100-102) 
I.  The  ox-cart  travels  through  the  mountains.  2.  The  oxen 
are  tired  and  sleepy.  3.  The  ox-cart  creaks.  It  is  full  of  grass. 
4.  The  driver  sings  a  pleasant  song.  5.  There  is  a  boy  sleeping 
on  the  top  of  the  hay.  6.  It  is  a  hot  morning.  7.  Do  you  know 
where  the  ox-cart  is  going?  8.  It  goes  very  slowly.  9.  What 
does  it  matter  ?  Nobody  is  waiting  (for)  it.  i  o.  The  ox-cart 
goes  up  the  mountain  toward  a  distant  valley. 

LA  MARIPOSA  DEL  ALCÁZAR 

(Pages  103-106) 

I.  I  used  to  walk  in  disguise.  2.  You  must  finish  this  rime 
for  me.  3.  One  can  find  nothing  better  than  this.  4.  Come  to 
the  bank  of  the  river  at  sunset.  5.  The  little  gypsy  girl  liked  to 
dance  in  the  moonlight.  6.  A  fairy  appeared  to  me.  7.  Have 
you  a  wand  ?  8.  She  became  a  butterfly.  9.  She  flew  among 
the  guests.    10.  The  butterfly  flew  away  toward  the  acacias. 
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SEMANA  SANTA  EN  TOLEDO 

(Pages  i o 7-1 16) 

Toledo,  April  12,  19 17 
My  dear  teacher, 

1  am  going  to  tell  you  something  of  Holy  Week  in  this 
ancient  city  of  Spain.  Toledo  seems  to  me  more  medieval 
than  any  other  city  I  have  seen  in  this  countr}\  It  is  old  and 
impressive. 

We  arrived  here  on  Wednesday.  We  found  the  houses 
decorated  with  purple  hangings.  There  were  very  few  people 
in  the  Zocodover.  The  Zocodover  is  a  famous  square.  By  day 
it  is  a  market,  by  night  a  promenade.  For  two  days,  Maundy 
Thursday  and  Good  Friday,  silence  reigned  over  this  city.  The 
numerous  bells,  which  ordinarily  ring  at  all  hours,  did  not  ring 
even  once  until  Saturday. 

On  Wednesday  afternoon  we  saw  the  archbishop  of  Toledo 
wash  the  feet  of  tw^elve  beggars,  an  ancient  ceremony  that  is 
still  repeated  every  year  in  all  cathedrals  of  Spain. 

On  Thursday  there  was  a  solemn  procession.  Men  carried 
on  their  shoulders  the  sacred  images  from  the  churches. 
Devout  people  went  before  and  after  them  escorting  them 
{dando  guardia  de  honor)  to  the  cathedral. 

On  Saturday  the  bells  began  to  ring,  the  purple  and  black 
hangings  were  changed  for  others  of  bright  colors,  and  the 
people  in  the  streets  once  more  {volvieron^  talked  and  laughed 
gayly. 

I  have  not  time  to  tell  you  all  the  places  of  historic  interest 
we  have  visited  in  this  city,  but  some  day  I  hope  you  may 
come  to  see  it  for  yourself. 

Yours  sincerely  {su  discipula  que  no  la  olvida), 

Elizabeth 
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CANTABRIA 
(Page  i  i  6) 

I.  There  are  high  mountains  in  Cantabria.  2.  The  trees  are 
large  and  numerous.  3.  I  like  the  green  valleys  of  the  north  of 
Spain.  4.  The  Cantabrian  Sea  is  always  agitated.  5.  If  you  are 
lost,  I  shall  look  you  up  in  Cantabria. 

EL  CRISTO  DE  LA  VEGA 
(Pages  i  i  7-1 2 o) 

I.  He  likes  fairy  tales.  2.  At  first  I  could  see  nothing, 
3.  He  tried  to  reach  the  door.  4.  They  do  not  ask  for  reward. 
5.  It  is  your  duty  to  tell  him  the  story.  6.  Do  not  look  at  him 
from  the  corner  of  your  eyes.  7.  Do  they  begin  to  be  inter- 
ested in  his  story  ?  8.  They  prayed  for  him  day  after  day. 
9.  They  tried  to  persuade  him  to  tell  of  his  promise.  10.  Did 
he  promise  himself  to  her?  11.  This  is  Spain  in  a  word,  a 
country  of  charming  legends  and  interesting  traditions. 

EL  MUSEO  DEL  PRADO 

(Pages  i 21-136) 

Pages  fro77i  my  diary 
April  10, 

I  knew  that  San  Sebastián  in  the  north  of  Spain  was  a  cold 
city,  but  I  never  dreamt  of  seeing  snow  in  Madrid.  Some 
flakes  fell  this  morning.  The  day  has  been  gray  and  cold.  We 
spent  the  morning  in  the  Prado,  the  famous  picture  gallery.  It 
is  a  wonderful  museum.  It  has  pictures  by  all  the  great 
masters  in  the  world. 

Ferdinand  counted  sixty-five  pictures  by  Velazquez.  All  the 
different  schools  of  painting  are  represented  there.  At  last  I 
begin  to  understand  the  Spanish  love  {afición)  for  art. 
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We  shall  have  to  spend  many  days  here.  Ferdinand  wants 
to  copy  some  of  the  paintings  by  Velazquez,  and  I  want  to 
learn  more  about  the  Spanish  school  of  painting. 

El  Cano,  Rivera,  Zurbarán,  El  Greco,  and  the  other  early 
painters  painted  only  two  types,  saints  and  warriors ;  Murillo, 
Velazquez,  and  Goya  copied  from  the  life  round  them. 

I  was  so  interested  in  the  pictures  that  the  guards  and  visi- 
tors seemed  lifeless  to  me.  The  people  in  the  pictures  seemed 
to  be  alive.  My  mind  is  full  of  the  tales  of  the  pictures,  and  I 
can  still  see  the  exquisite  coloring  used  by  the  great  masters. 

Everybody  is  talking  about  Ferdinand's  copy  of  The  Spinners. 
He  has  done  an  excellent  work.  He  is  going  to  copy  The 
Maids  of  Honor ^  Prince  Carlos  Baltasar^  and  Philip  IV.  If  he 
sells  his  copies  well,  we  shall  spend  next  winter  in  Madrid.  He 
will  copy  Zurbarán,  Velazquez,  and  Goya.  He  will  stay  at  the 
Residencia  de  Estudiaiites ,  the  first  dormitory  building  con- 
nected with  the  University  of  Madrid.  I  shall  live  at  the  Inter- 
national Institute,  a  beautiful  American  school,  which  has 
worked  nobly  in  behalf  (^para  educar)  of  the  education  of 
Spanish  women.  We  shall  learn  Spanish.  I  am  much  pleased 
with  Ferdinand's  plans. 


LAS  PROVINCIAS  ESPAÑOLAS 

(Pages  128-136) 

Pages  from  my  diary 
June  2. 

We  are  no  longer  (^ya  no)  in  Spain,  but  I  like  to  think  over 
my  trip  through  that  country.  It  was  very  interesting  to  notice 
the  difference  between  the  north  and  the  south  of  Spain.  The 
heat  of  Andalusia  reminded  us  of  Africa.  The  character  and 
customs  of  the  Andalusians  reminded  us  of  the  Moors. 
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The  north  of  Spain,  with  its  high  mountains  and  active 
farmers,  suggested  Switzerland.  We  enjoyed  Catalonia.  There 
are  many  factories  there,  and  people  seem  to  enjoy  work  more 
than  romance. 

The  many  races  who  have  lived  in  Spain  since  the  early 
times  have  left  the  impress  of  their  dominion  and  civilization. 
We  saw  traces  of  the  Celts,  Roman  bridges  and  aqueducts, 
Moorish  palaces  and  fortresses.  Wq  enjoyed  the  numberless 
{iiumerosas)  legends  told  to  us  by  ever}^body. 

The  Andalusian  is  very  different  from  the  Basque,  and  the 
Castilian  does  not  understand  the  Catalonian,  but  the  noble 
Spanish  traits  are  in  all  of  them,  and  we  admire  the  caballeros 
and  señoritas  of  that  diversified  country. 

It  is  true  that  trains  are  slow,  and  that  not  many  Spanish 
towns  are  progressive  and  modern,  but  the  history  of  the  coun- 
try is  remarkable,  and  the  beauty  of  Spain  is  impressive.  We 
have  met  charming  people  everywhere,  we  have  seen  beautiful 
sights  throughout  the  peninsula,  and  we  have  enjoyed  the  climate. 
I  am  hoping  that  -Ferdinand  will  sell  his  copies  of  Velazquez, 
because  I  wish  to  return  to  picturesque  Spain. 


NOTES 

(The  heavy  figures  refer  to  pages,  the  Hght  figures  to  lines) 
LA  LENGUA  ESPAÑOLA 

Page  1  line  14  consabida:  freely  but  properly  translated  by  'in- 
evitable,' 'ever-ready.' 

1  15  Es  que  acaso  Vd.  ignora :  '  can  it  be  that  you  do  not  know.' 

1  16  de  los  tiempos :  '  of  time.'   Note  the  use  of  the  plural  while  the 

English  employs  the  singular.  —  hubo:    'there  was.'     The  use  of  the 

verb  haber  impersonally  to  mean  '  there  is '  is  frequent.    When  so  used 

it  has  the  form  hay  in  the  present  tense,  and  never  takes  plural  forms. 

1  18  Tengo  entendido:  'I  understand.'  Tenet  may  be  used  as  an 
auxiliary  instead  of  haber  for  the  sake  of  emphasis. 

2  3  soles  de  fuego :  '  fiery  suns.' 

2  4  A  que  no  sabéis :  '  I  warrant  that  you  do  not  know.' 

2  7  Jardín  de  las  Hespérides :    in  Greek  mythology,  the  earthly 

paradise  where  the  golden  apples  grew,  "far  away  in  the  west  at  the 

borders  of  Ocean,  where  the  sun  sets." 
2  11  ese  tu  Edén:  'this  Eden  of  yours.' 
2  13  Deja  que:  'allow  me  to.' 
2  24  No  faltan :  '  there  are  not  lacking.' 
2  26  es  una  derivación  directa :  '  is  derived  directly.* 

EL  ALMA  ESPAÑOLA 

4  1  Al  viajar:  'as  one  travels'  or  'in  traveling.'  A  verb  in  the 
infinitive  after  al  is  generally  translated  by  the  gerund  in  -ing. 

4  7  Barcelona:  one  of  the  most  beautiful  and  most  prosperous  of 
Spanish  cities,  with  900,000  inhabitants.  Its  climate  is  excellent.  It 
has  a  university,  academies,  notable  civil  and  military  institutions,  and 
one  of  the  handsomest  cathedrals  in  Spain.  —  Madrid:  the  capital  of 
Spain,  a  city  of  600,000  inhabitants.    It  was  called  Majrit  by  the  Moors. 
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Philip  II  made  it  the  capital  of  his  kingdom  becaus«  it  was  the  geo- 
graphical center  of  Spain.  The  city  is  built  on  several  hills  at  an 
elevation  of  2450  feet.  Madrid  is  a  beautiful  city  full  of  handsome 
buildings  and  surrounded  by  pleasant  gardens.  The  royal  family  and 
the  foreign  representatives  reside  there. 

4  13  Pérez  Galdós:  Benito  Pérez  Galdós  was  born  in  1845  i^  ^^^ 
Canary  Islands.  After  his  first  novels  La  Fontana  de  0?v  and  El  Audaz 
he  began  the  series  of  Episodios  Nacioitales,  four  sets  of  ten  historical 
novels  each.  Besides  this  monumental  undertaking  he  has  written 
twenty-eight  Novelas  Contemporáneas^  some  of  the  best-known  being 
Marianela,  Doña  Pe?fecta,  La  Familia  de  León  Rock,  Fortunata  y 
Jacinta,  and  Gloria.  The  latest  literary  efforts  of  Galdós  are  in  a  new 
field,  the  drama,  in  which  Electra  and  Casandra  are  his  most  popular 
attempts.  He  was  admitted  to  the  Spanish  Academy  in  1897  and  was 
awarded  the  Nobel  prize  in  1912.  —  Palacio  Valdés  (Armando):  a 
contemporary  novelist,  born  in  1853.  His  principal  works  are  La 
Llermana  San  Sulpicio,  Alajia  y  MaHa,  Maxima,  José,  Tristan  0 
el  Pesimismo. 

4  14  Pardo  Bazán :  Emilia  Pardo  Bazán  is  doubtless  the  most 
famous  living  woman  author  of  Spain.  Her  novels  have  been  trans- 
lated into  almost  every  European  language.  Among  them  the  best- 
known  are  Viajes  de  Novios,  Lnsolación,  La  Madre  A^aturaleza,  Pascual 
López,  and  Morriña.  —  Blasco  Ibáñez :  a  well-known  Spanish  novelist. 
His  best  novels  picture  life  in  Valencia,  his  native  land,  with  the  skill 
of  an  artist.  Each  of  his  works  presents  some  vice  or  some  problem  in 
a  particular  region  of  Spain,  and  in  each  of  them  the  reader  may  see  the 
influence  of  the  French  writer  Zola,  who  was  Blasco  Ibáñez's  teacher. 
Some  of  his  best  novels  are  La  Catedral,  Entre  N'aranjos,  La  Barraca, 
and  Sangre  y  Arena.  —  Benavente:  the  best  contemporary  Spanish 
dramatist,  born  in  1866.  His  delightful  plays  such  as  El  Primo  Román., 
Los  Lntereses  Creados,  La  Fuerza  Balita,  Gejtte  Conocida,  are  psychological 
sketches  of  everyday  people,  presented  in  a  masterly  way. 

4  16  Sorolla :  one  of  the  best-known  Spanish  painters  of  the 
present  day,  born  in  Valencia  in  1853.  He  is  the  painter  of  light 
and  color. 

4  18  Zuloaga:  a  modern  Spanish  painter  who  depicts  the  "inner 
self."  His  pictures  have  the  dull  tones  of  El  Greco  and  the  vivid 
expression  of  Goya.  El  Torero,  Las  Brujas,  and  Carmencita  are  some 
of  his  most  renowned  productions. 
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4  20  Blay :  Miguel  Blay,  a  most  distinguished  Spanish  sculptor. 
His  style  has  strength  and  delicacy.  His  best-known  creations  are  the 
Miners'  Monument  in  Bilbao  and  the  Chevarri  Monument.  —  Llimona: 
José  Llimona  is  another  Spanish  sculptor  of  universal  reputation.  His 
art  has  the  realistic  and  personal  touch  of  the  Florentine  school. 

4  21  Salvador  Rueda :  a  contemporary  lyric  poet.  He  has  written 
both  prose  and  verse,  and  in  both  his  principal  theme  has  been  the 
description  of  Andalusian  life.  Rueda's  chief  writings  are  Estrellas 
Errantes,  La  Reja,  El  Patio  Andaluz,  and  Granada  y  Sevilla. — Eduardo 
Marquina :  a  dramatist  and  poet.  His  work  is  full  of  vigor  and  poetic 
inspiration,  and  of  late  shows  traces  of  French  influence.  En  Flandes  se 
ha  puesto  el  sol  is  his  best-known  historical  drama. 

4  22  Manen:  Juan  Manen,  a  contemporary  Spanish  violinist  and 
composer,  born  in  Barcelona  in  1883.  —  Granados:  a  Spanish  musi- 
cian of  the  twentieth  century,  whose  last  opera.  Goyescas,  was  success- 
fully produced  in  New  York  in  191 6.  He  was  lost  in  the  sinking  of 
the  Siissex. 

5  3  islas  Azores:  a  group  of  islands  in  the  Atlantic,  far  west  of 
Portugal,  to  which  they  belong. 

5  14  a  .  .  .  España:   See  a  in  vocabulary. 

JUPITER  Y  EL  GOBIERNO  ESPAÑOL 

6  23  se  concediese:  'it  should  be  granted.'  The  real  subject  is  the 
infinitive  ser. 

6  24  la  moda:  'fashion.'  Observe  that  the  Spanish  uses  the  article 
in  such  cases. 

7  1  fueron  llegando:  'continued  to  arrive.' 
7  2  toda  suerte :  '  all  kinds.' 

7  8  hubo  quien :  '  there  were  those  who.' 
7  13  tanta  petición:  'so  many  requests.' 

7  20  vestida  de  manóla :  dressed  with  the  typical  Spanish  costume, 
lace  mantilla,  short  red  silk  skirt  with  overskirt  of  black  lace,  and  bolero. 

7  24  ris,  ras :  the  sound  suggesting  the  noise  made  by  a  fan. 

8  22  se  me  olvidó:  'I  forgot.' 

8  28  Todo  lo  demás  lo  tendrá  España :  '  everything  else  Spain 
shall  have.'  The  first  lo  is  the  definite  article  as  in  English  all  the  rest\ 
the  second  lo  is  the  pronoun  which  often  accompanies  todo  but  cannot 
be  translated  in  EngHsh.    Compare  9  5. 
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9  pasa,  alcanza,  falta,  basta:  these  are  the  riming  words  of  the 
piece.  Such  a  rime  by  the  vowels  only^  without  attention  to  the  conso- 
nants, is  called  assonance.  Assonance  is  very  characteristic  of  Spanish 
poetry,  though  the  Spaniards  have  also  the  complete  rime  (consonancia). 

9  Santa  Teresa :  Teresa  de  Cepeda  y  Alumada  devoted  her  life  to 
founding  convents  and  to  literary  works  {El  Camino  de  la  Perfección; 
Poesías).  She  was  one  of  the  greatest  Spanish  mystic  writers  of  the 
sixteenth  century.    Her  style  is  unusually  simple. 

HOSPITALIDAD  DE  LOS  ESPAÑOLES 

10  12  les:  *  of  them.' 

10  18  revisen  el  equipaje :  Algeciras,  across  the  Bay  of  Gibraltar, 
is  the  town  where  the  traveler  takes  the  train  to  enter  Spain.  Baggage 
is  examined  there  by  officers  called  carabineros.  The  name  carabinero 
comes  from  carabina,  the  kind  of  gun  which  they  carry. 

In  Spain  the  task  of  having  your  baggage  examined  is  not  a  dis- 
agreeable experience.  The  carabineros  are  kind-hearted  and  courteous. 
They  put  on  white  cotton  gloves  before  they  search  trunks  for  contra- 
band, and  while  they  make  a  minute  examination  of  your  belongings 
they  talk  affably  in  the  gentle  refined  way  of  the  Spanish  people. 

10  19  guardia  civil :  the  civil  guard  is  a  select  body  of  police  whose 
duty  is  to  protect  highways  and  railroads.  They  patrol  the  roads  and 
accompany  all  trains.  A  member  of  la  guardia  (feminine)  is  un  guardia 
(masculine). 

11  1  han:  'you  have.' 

11  2  ¿  verdad  ?  '  is  not  that  so  ? ' 
11  9  Vd.  perdone:  'pardon  me.' 

11  19  va  colocando:  'he  puts  back.' 

12  19  Albacete :  a  town  on  the  eastern  coast  of  Spain.  This  town 
is  noted  for  the  manufacture  of  navajas,  folding  jackknives.  Many  of 
these  have  the  following  verse  engraved  on  the  blade : 

Si  esta  víbora  te  pica 

No  hay  remedio  en  la  botica. 

('  If  this  adder  bites  you 

There  is  no  remedy  in  the  drug-store.') 
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13  4  sombrero  calaSés :  literally,  a  hat  from  Calañas.  A  wide- 
brimmed  hat  known  as  the  Spanish  sombrero,  made  out  of  hard  felt. 

13  10  compartimiento:  cars  of  the  Spanish  trains  are  divided  into 
small  compartments  with  two  seats  running  across  each  compartment 
and  facing  each  other. 

13  20  sed:  no  water  is  provided  for  travelers,  but  there  are  water- 
venders  at  most  of  the  little  stations. 

13  24  pasan  estaciones:  'stations  pass  by.' 

14  8  nos  pasa  a  nosotros:  'she  passes  us'  (literally  'to  us').  A 
nosotros  is  added  for  emphasis. 

14  17  perros  chicos :  literally 'little  dogs.'  Copper  coins  worth  about 
one  cent  (cinco  céntimos)  each.  On  the  back  of  the  coin  the  lion  of  Spain 
is  poorly  drawn,  hence  the  popular  name. 

14  28  ¿Ustedes  gustan,  señores?  'won't you  have  some,  gentlemen.?* 

15  1  que  aproveche :  'no,  thank  you';  literally, 'may  it  agree  with  you.* 

15  18  nos  hizo  comprender:  'he  made  us  understand.' 

16  5  Ronda :  an  old  Roman  town  in  southern  Spain. 

16  7  Quede  Vd.  con  Dios :  '  good-by ' ;  literally, '  be  with  God.' 

16  23  Estoy  a  los  pies  de  Vd. :  literally  '  I  am  at  your  feet,'  I  salute 
you  —  a  phrase  used  in  speaking  to  women. 

17  6  Beso  a  Vd.  la  mano:  'I  kiss  your  hand,'  I  salute  you.  This  is 
said  only  to  men. 

17  14  cómo  olvidar :  '  how  could  we  forget* 

CADIZ 

18  1  Cádiz:  a  beautiful  seaport  of  Spain,  situated  a  short  distance  to 
the  northwest  of  Gibraltar,  upon  a  small  peninsula.  It  is  surrounded  by  a 
wall  twenty  feet  thick.  Cadiz  ( Gadir)  was  one  of  the  very  ancient  Phoeni- 
cian settlements,  and  in  the  seventh  century  b.  c.  it  was  already  the  chief 
center  of  the  commerce  of  the  Atlantic  ocean.  Under  the  Romans  Cadiz 
{Gades)  was  one  of  the  richest  and  most  luxurious  cities  in  the  world. 

18  3  que  lleva  su  nombre :  '  of  the  same  name.' 

18  19  Andalucía:  'Andalusia,'  a  region  in  the  southern  part  of 
Spain  which  comprises  the  present  provinces  of  Almería,  Málaga, 
Cádiz,  Huelva,  Sevilla,  Córdoba,  and  Jaén.  The  Moors  conquered 
this  region  in  711  and  lived  there  until  1492.    (See  131  3-5.) 

18  21  Balbo :  a  Roman  quaestor  of  the  time  of  Julius  Caesar,  a  native 
of  Cadiz.   He  improved  the  harbor  of  his  city  and  rebuilt  its  walls. 
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19  3  colonias:  in  the  beginning  of  the  century,  Mexico  and  South 
America ;  at  its  end,  Cuba,  Porto  Rico,  and  the  Philippines. 

19  14  a  la  caída  de  la  tarde:  'at  nightfall,'  'at  dusk.' — Alameda: 
a  public  promenade  established  in  every  Spanish  city,  called  also 
Boulevard,  Glorieta,  or  Paseo. 

19  22  aquella  misma  tarde:  'that  afternoon.'  Misma  is  used  to  em- 
phasize aquella.  —  terminado  el  paseo :  '  when  the  promenade  was  over.' 

19  26  Isabel  II :  the  grandmother  of  King  Alfonso  XIII.  Her  reign 
was  an  unfortunate  one,  as  there  were  continuous  civil  wars  while  she 
was  queen.  She  was  finally  exiled  to  France  in  1869,  never  to  return 
to  her  native  land. 

20  2  estilo  renacimiento :  '  Renaissance  style.'  Note  the  order  of 
the  words. 

20  5  Murillo:  {1617-1682),  next  to  Velazquez  the  greatest  Spanish 
painter.  His  school  of  painting  is  idealistic.  Murillo  is  noted  for  his 
employment  of  real  Spanish  types  to  express  ideal  religious  concep- 
tions. His  best-known  pictures  are  Divina  Concepción,  San  Antonio  de 
Padica,  Isabel  de  HimgaiHa,  La  Sacra  Fa7nilia,  Moisés  dando  de  beber  a 
los  Hebreos.  Some  of  his  early  paintings  of  street  urchins  are  ver}' 
famous.  —  Zurbarán :  ( 1 598-1 662 ) ,  a  famous  Spanish  painter,  surpassed 
only  by  Velazquez  and  Murillo.  He  painted  largely  religious  sceneSt 
the  life  of  the  convent  and  the  monastery.  Santa  Catalina,  La  Virgen 
con  el  AHño  Dortnido,  Aparición  de  Pedro  a  San  Pedro  Nolasco,  are  his 
best-known  paintings. 

20  6  Alonso  Cano:  or  El  Cano  (1601-1667),  painter  and  sculptor. 
He  was  called  the  Spanish  Michael  Angelo.  His  best  paintings  are 
El  Profeta  Elias  and  Ci-isto  atado  a  la  columna. 

2019  Ojalá:  an  interjection  introducing  an  expression  of  wish, 
like  the  old  English  "would  that"  or  "O  that."  To-day  we  express 
this  thought  in  English  without  any  introductory  word,  '  May  our  eyes ' 
etc.    Ojalá  is  from  the  Arabic  in  ska'llah  '  if  God  will.' 

20  20  San  Fernando:  or  Isla  de  León,  near  Cádiz.  The  chief 
industry  of  this  city  is  the  manufacture  of  salt. 

SEVILLA 

22  3  Sevilla:  one  of  the  most  picturesque  and  most  historic  cities 

of  Spain ;  it  contends  with  Cadiz  for  the  honor  of  being  the  oldest  city 
of  Europe,  for  there  are  indications  that  Seville  was  a  city  before  the 
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Phoenicians  came  to  Spain.  It  was  the  capital  of  the  Vandal  empire, 
of  the  Almohade  Moors  (the  third  Mohammedan  empire  in  Spain),  and 
of  Castile  until  Spain  was  united  into  one  kingdom. 

22  4  Ixbilyah :  in  Enghsh  spelling  Ishbilyah.  The  Spanish  for- 
merly pronounced  x  like  English  sh,  and  still  use  x  in  writing  Oriental 
and  barbarous  words  which  contain  that  sound,  as  haxix  'hashish.' 
When  the  Spanish  discoverers  of  America  wrote  an  Indian  name  with 
X,  as  México,  Cotopaxi,  they  meant  the  sh  sound,  though  the  names  are 
now  pronounced  (and  in  Spain  written)  with  Spanish  j,  Méjico  etc. 

22  9  por  excelencia:  'preeminently,'  'distinctly';  the  French /iz;' 
excellejice. 

22  14  penumbra:  'dim  hght.' 

23  8  café  puro:  'black  coffee.'  —  cerveza  del  Águila:  a  very 
popular  brand  of  Spanish  beer,  generally  drunk  by  the  sevillanos. 

23  22  Pedro  el  Cruel:  king  of  Castile  from  1350  to  1369.  The 
common  people  of  Spain,  who  love  his  memory,  call  him  el  Justiciero 
because  he  punished  the  crimes  of  noblemen  whom  other  kings  would 
have  spared ;  historians  call  him  the  Cruel  because  he  was  more  cruel 
even  than  other  kings  of  that  cruel  time.  He  was  married  by  different 
forms  to  at  least  three  wives  at  a  time ;  he  imprisoned,  and  probably 
murdered,  the  one  who  was  his  wife  by  the  law  of  the  Christian  church. 
All  the  principal  monarchs  of  southern  Europe  to-day  are  descendants 
of  Pedro  and  one  of  his  secondary  wives,  Maria  de  Padilla. 

23  26  Bois  de  Boulogne :  the  great  park  of  the  fashionable  side 
of  Paris. 

24  7  Castilla  y  León:  in  reconquering  Spain  from  the  Arabs  and 
Moors  the  Christians  were  broken  up  into  several  small  kingdoms,  of 
which  the  most  famous  were  Leon,  Castile,  Aragón,  Navarre,  and 
Portugal.  Castile  and  Leon  were  united  in  1230;  in  1248  their  king 
took  Seville  from  the  Moors  and  made  it  the  capital  of  his  kingdom. 
Navarre  dwindled,  and  was  absorbed  piece  by  piece  by  Castile,  Aragón, 
and  France.  When  Ferdinand,  king  of  Aragón,  married  Isabella, 
queen  of  Castile  and  Leon,  their  children  became  kings  of  all  Spain 
except  Portugal;  Portugal  too  was  added  in  1581,  but  separated  again 
in  1640,  and  has  not  yet  been  reunited  to  Spain.  Columbus  was  sent 
out  by  the  queen  of  Castile  and  Leon,  not  by  her  husband  the  king  of 
Aragón  ;    hence  the  rime 

Por  Castilla  y  por  León 
Nuevo  mundo  halló  Colón. 
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*The  escutcheon  of  Castile  and  Leon'  bears,  because  of  the  names, 
the  well-known  castles  and  lions  which  are  seen  in  the  coat  of  arms  of 
Spain  to  this  day. 

24  12  el  tributo  de  cien  doncellas :  a  tax  imposed  by  the  Moors  upon 
the  Castilian  kings,  which  consisted  of  one  hundred  Spanish  maidens 
given  every  year  in  order  to  keep  peace  between  Christians  and  Moors. 

24  17  Carlos  V:  bom  at  Ghent  in  1500.  He  was  the  eldest  son  of 
Philip,  son  of  the  archduke  of  Austria,  and  Joanna,  daughter  of  Fer- 
dinand and  Isabella.  Through  inheritance  and  conquest  he  obtained 
dominion  over  a  large  part  of  Europe  and  the  newly-discovered  terri- 
tory of  America.  In  1556  he  renounced  the  throne  in  favor  of  his  son 
Philip  and  retired  to  the  monastery  of  Yuste,  where  he  spent  the  two 
remaining  years  of  his  life.  Strictly  he  is  King  Charles  I  of  Spain, 
Emperor  Charles  V  of  the  Holy  Roman  Empire ;  but  he  is  commonly 
called  Charles  V  even  in  Spain. 

24  18  Isabel  de  Portugal :  daughter  of  the  king  of  Portugal, 
Emanuel  the  Great,  and  wife  of  Charles  V.     She  died  in  1539. 

25  9  Fagamos :  the  modern  substitution  of  h  for  f  in  this  verb  Is 
the  last  stage  in  its  evolution  from  the  original  X.^i'inx faceré. — e :  =  y  here. 

25  16  San  Fernando:  Ferdinand  III,  the  king  who  recaptured 
Seville  from  the  Moors  and  made  it  the  capital  of  Castile. 

26  2  San  Vicente  Ferrer :  a  Dominican  preacher  famous  as  a  reviv- 
alist in  the  years  1385-1419 ;  born  1355.  For  twenty  years  he  preached 
with  great  success  in  France,  Italy,  Switzerland,  and  Spain.  He  gener- 
ally traveled  on  foot  from  place  to  place.  The  last  eleven  years  of  his 
life  he  preached  almost  entirely  in  Spain. 

26  24  la  Giralda :  the  bell-tower  of  the  Cathedral  of  Seville.  It 
received  the  name  of  Giralda  from  its  weather-vane  (girar  'to  turn'). 

29  2  The  music  for  the  soTigs  on  this  page  will  be  found  on 
page  176. 

31  7  The  music  for  this  song  will  be  found  on  page  176. 

31  21  pelar  la  pava :  '  to  pluck  the  turkey.'  An  expression  mean- 
ing to  talk  through  the  Spanish  barred  window  (reja).  This  expression 
is  applied  only  to  love-making. 
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LA  CABEZA  DEL  REY  DON  PEDRO 

32  1  Pedro  el  Cruel :  see  note  to  23  22. 

32  9  gran  maestre  de  Santiago :  the  head  of  the  Order  of  St.  James 
of  the  Sword,  a  powerful  mihtary  and  religious  order  founded  in  the 
twelfth  century,  whose  chief  duty  was  to  protect  the  pilgrims  who  made 
the  journey  to  the  tomb  of  St.  James  in  Santiago  de  Compostela,  Spain. 

33  6  por  un  quítame  allá  esas  pajas :  familiar  expression  meaning 
'for  any  little  thing.' 

33  8  rubricó  su  pluma :  he  signed  with  his  own  peculiar  mark  or 
flourish.  No  signature  is  valid  in  Spain  unless  it  has  the  owner's 
peculiar  flourish. 

33  17  linajudo :  '  of  illustrious  descent.' 

33  25  arrojóle  el  guante  a  la  cara :  '  threw  his  glove  at  the  man's 
face.'  This  was  an  insult  of  such  nature  that  it  always  brought  about 
a  deadly  duel  on  the  spot. 

34  11  sin  límites:  'unmeasured,'  'extreme.' 

34  18  corregidor :  often  both  governor  of  the  fortress  and  mayor. 

35  15  candil  romano  :  'old  Roman  lamp.' 

36  3  le  hizo  gracia :  'it  struck  him  as  funny,'  'as  a  joke.' 

RECUERDO  DE  LA  CATEDRAL  DE  SEVILLA 

37  3  a  humedad:  literally,  'of  dampness';  translate  simply  'damp.' 
37  5  nos  fuimos  acostumbrando:  'we  became  accustomed.' 

37  9  capilla  del  Baptisterio :  a  chapel  in  the  cathedral  of  Seville 
where  children  receive  baptism.  Murillo's  renowned  painting  San  An- 
tojiio  de  Padua  occupies  a  whole  side  of  this  chapel  and  has  made  it 
famous. 

LA  ALHAMBRA 

39  2  Granada :  on  the  rivers  Jenil  and  Darro,  the  capital  of  the  prov- 
ince of  Granada.  The  Albaicin,  the  oldest  part  of  the  town  and  once  the 
quarter  of  Moorish  nobility,  is  in  ruins  now  and  inhabited  by  gypsies. 

39  17  Sierra  Nevada :  a  range  of  mountains  north  of  Granada.  The 
name  means 'snow-capped  range.' 

39  21  Alhambra:  a  Moorish  palace  situated  on  a  hill  north  of  Gra- 
nada. It  juts  out  like  a  promontory  into  the  valley  of  the  Vega.  It 
was  built  by  Mohammed  Ibn-al-Ahmar  on  the  site  where  the  citadel 
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Al-Hamra  ('the  Red')  had  stood  for  three  centuries.  Charles  V  de- 
stroyed part  of  it  in  order  to  make  room  for  another  building.  The  Al- 
hambra  was  restored  in  the  reign  of  Isabella  II,  but  a  considerable 
part  of  it  was  destroyed  by  fire  in  1890.  What  is  left  is  the  most  superb 
monument  of  Moorish  architecture  in  the  world. 

39  22  Generalife :  a  castle  of  the  Moorish  kings,  lying  above  the  Al- 
hambra  on  the  mountainside,  a  short  distance  from  its  walls.  The  gar- 
dens are  especially  famous  for  their  fountains,  which  are  supplied  directly 
from  the  river  Darro. 

40  8  duermen :  in  southern  Spain  the  heat  is  so  intense  during  the 
summer  months  that  everybody  takes  a  siesta  in  the  middle  of  the  day. 
Stores  and  houses  close  their  doors.  At  sunset  they  reopen  and  do  not 
close  until  late  in  the  night.  In  the  theaters  the  regular  plays  usually 
do  not  begin  until  after  ten  o'clock.  The  intense  heat  well  explains 
why  people  travel  at  night. 

40  9  Boabdil:  the  last  king  of  the  Moors  in  Granada  (1481-1492), 
known  as  el  Chico ;  a  weak  character,  who  became  a  hero  of  tradition 
merely  because  he  was  the  head  of  his  nation  in  its  final  catastrophe. 

40  10  por  eso:  'on  that  account.'  —  menos:  'the  less.' 

41  3  califa:  Arabic  title  for  the  successor  of  Mohammed  as  head 
of  the  Mohammedan  world.  Soon  after  Mohammed's  time  there  began 
to  be  quarrels  over  this  title,  and  for  some  time  Spain  was  governed 
by  the  caliph  of  Córdoba  and  the  rest  of  the  Moslem  world  by  the 
caliph  of  Bagdad,  each  claiming  to  be  rightful  head  for  all  the  world. 
The  caliphs  of  Córdoba  were  killed  off  in  the  eleventh  century,  Moor- 
ish power  soon  took  the  place  of  Arab  power  in  Spain,  and  there 
were  no  caliphs  in  Spain  after  that,  so  that  the  use  of  the  word  in  our 
sketch  is  not  historical.  The  caliphs  of  Bagdad  lost  all  their  power  when 
they  were  driven  to  Egypt  by  the  Mongols  in  1258;  the  last  resigned 
his  title  in  1517  to  the  sultan  of  Turkey,  who  claimed  to  be  caliph  of 
the  world  from  that  time  on  until  the  great  war  of  1914 ;  but  when  the 
sultan  entered  that  war  Moslems  generally  rejected  his  claim  to  be 
caliph,  and  a  new  sacred  authority  was  set  up  in  the  city  of  Mecca. 

42  8  azulejos :  glazed  tiles  of  Oriental  origin  (the  Arabic  az-zulaij) ; 
their  coolness  and  cleanliness  render  them  admirably  fitted  for  hot 
climates.  They  are  used  all  through  Andalusia  for  paving  halls  and 
fountains  and  for  lining  the  walls  of  chambers.  Their  prevailing  colors 
are  sapphire,  purple,  dark  green,  and  golden  yellow.  The  Spaniards 
introduced  them  in  the  Netherlands  in  the  sixteenth  century. 
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42  15  Corán :  the  Bible  of  the  Mohammedans,  made  up  of  alleged 
divine  revelations  to  Mohammed,  but  containing  many  parts  of  the 
Jewish  and  Christian  scriptures  strangely  distorted  (Miriam  and  Mary 
are  made  to  be  the  same  person  because  they  have  the  same  name). 
The  law  against  pictures  and  statues  is  a  Mohammedan  interpretation 
of  the  Ten  Commandments. 

42  22  Abencerrajes :  a  Moorish  family  of  Granada,  famous  in  Span- 
ish romance.  The  last  members  of  that  brave  tribe  are  supposed  to 
have  met  a  tragic  end  in  the  Alhambra  by  the  order  of  King  Boabdil. 

42  30  Chateaubriand :  a  famous  French  writer  of  the  early  nineteenth 
century.  His  novel  The  Last  of  the  Abencerrages  is  of  special  interest  to 
those  interested  in  Moorish  Spain.  —  Villaespesa  :  a  young  and  prom^ 
ising  Andalusian  poet  especially  famous  for  his  exquisite  verses  on 
the  Alhambra. 

45  5  Juana  La  Loca:  literally,  'Crazy  Jane';  oldest  daughter  of 
Ferdinand  and  Isabella.  She  was  born  in  1479.  ^^i  1496  she  married 
Philip  of  Burgundy,  son  and  heir  of  Maximilian,  archduke  of  Austria 
and  emperor.  She  became  queen  of  Castile  on  the  death  of  her  mother 
in  1504,  but,  having  inherited  insanity  from  her  grandmother,  Doña 
Isabel,  wife  of  King  Juan  II,  she  lived  in  retirement  till  her  death  in 
1555;  her  husband  PhiHp,  her  father  Ferdinand,  and  her  son  Charles, 
were  successively  regents  with  the  title  of  king. 

45  10  Reyes  Católicos :  this  title  was  conferred  on  Ferdinand  and 
Isabella  in  1496  by  Pope  Alexander  VI  in  consideration  of  their  tri- 
umph over  the  Moors  and  the  expulsion  of  the  Jews  in  1492.  The 
expression  los  reyes  in  Spanish  means  'the  king  and  queen  '  even  when 
only  one  of  them  is  actually  reigning ;  when  we  call  them  "  the  Catholic 
Sovereigns  "  in  English  we  think  of  the  fact  that  both  of  them  were 
reigning,  each  having  a  kingdom. 

45  19  Oran:  a  city  on  the  coast  of  Algeria.  —  Tripoli:  a  province 
in  the  north  of  Africa. 

45  27  Torre  de  la  Vela :  the  bell  tower  on  the  Alhambra  hill. 

46  4  cacharros:  'pieces,' 'bric-a-brac' 

LEYENDA  DE  SAN  ANTÓN 

47  14-17 :  popular  Spanish  song  by  a  nameless  author.  The  music 
for  this  song  will  be  found  on  page  176. 

47  19  ff. :  verse  by  Eusebio  Bl-asco,  a  popular  lyric  writer  of  the 
nineteenth  century. 
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48  12  pregonó  su  mercancía:  'he  sang  out  his  merchandise.'  It  is 
customary  for  street  venders  to  sing  their  wares.  People  who  trade 
with  them  recognize  them  by  their  voices  and  by  their  clever  songs. 

LA  CUNA  VACÍA 

51  José  Selgas  y  Carrasco :  a  poet,  novelist,  and  journalist  of  the 
nineteenth  century.  His  verse  is  noted  for  his  gentle  melancholy  and 
pessimism. 

EN  CÓRDOBA 

62  2  Ilustración :  a  well-known  weekly  magazine. 

52  20-21  Theophile  Gautier,  Victor  Hugo :  renowned  French  writers 
of  the  past  century,  who  wrote  frequently  on  Spain  and  Spanish  subjects. 

52  21  Hernani:  one  of  Victor  Hugo's  best-known  plays.  Hernani, 
the  name  of  the  hero,  was  suggested  to  the  author  by  the  little  Spanish 
village  Hernani,  which  he  had  visited  as  a  child. 

56  4  del  Triunfo  :  i.e.  del  Arco  del  Triunfo. 

56  17  sereno:  'night  watchman.'  Every  town  still  retains  its  sereno. 
He  wears  a  military  uniform  of  black  cloth  with  red  trimmings,  and 
carries  a  pike  and  a  lantern.  In  some  provincial  towns  he  still  calls 
forth  the  hour  and  the  state  of  the  weather  by  giving  a  long  piercing 
cry  "Ave  Maria  Purísima  las  doce  y  sereno-o-o!"  (See  page  178.)  He 
has  the  keys  to  all  the  houses  in  his  district,  and  opens  the  doors  of  resi-  • 
dences  when  owners  return  late  and  have  forgotten  their  keys.  When 
you  come  home  in  the  evening,  the  sereno  is  ever  ready  to  open  your 
door,  but  if  you  say  "  I  have  it,"  meaning  "  I  have  the  key,"  he  goes 
away  not  the  less  cheerful  for  having  lost  a  small  tip. 

56  Pío  de  Baroja:  a  Basque  writer  born  in  1872.  His  novels  La 
Casa  de  Aizgórri,  La  Feria  de  los  Discretos,  and  El  Maestrazgo  de  Labraz 
are  known  for  their  excellent  style  and  their  pessimistic  philosophy. 

LA  ROMERÍA 

67  1  la  romería :  a  popular  picnic  where  everybody  joins  in  to  cele- 
brate the  feast  of  some  local  patron  saint. 

68  13  Si  me  das:  for  si  me  lo  das,  '  if  you  give  it  to  me.' 

68  27  de  hacerme  ilusiones :  '  of  building  castles  in  the  air.' 
68  29  a  la  grupa :  this  way  of  riding,  the  girl  sitting  back  of  the 
rider  and  holding  to  his  waist,  is  well  known  in  countries  where  short 
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journeys  are  often  taken  on  horseback.  —  saltó  Remedios  :  'said  Reme- 
dios suddenly.' 

59  1  Si  no  me  caigo  :  'no,  I  shall  not  fall.'   Si  is  used  for  emphasis. 

60  15  Pues  andando :  colloquial.   '  Well,  then,  let's  start.' 

61  2  apostado  :  'lying  in  wait.' 

61  15  picó  las  espuelas:  'spurred  his  horse.' 

62  1  dio  dos  sonoras  palmadas :  in  Spain  waiters  in  cafés,  restau- 
rants, etc.  are  called  by  clapping  once  or  twice. 

MI  HERMANA 

63  9  por  aquella  espina :  a  Spanish  legend  tells  of  the  swallows 
picking  out  the  thorns  from  Jesus'  crown  while  he  was  on  the  cross. 

63  20  por  la  faz  bendita  del  Crucificado :  a  reverent  Spanish  way 
of  giving  emphasis  to  a  supplication. 

64  Francisco  Villaespesa :  see  note  to  42  30. 

MADRID 

65  5  Felipe  II:  Philip  the  Second,  son  of  the  Emperor  Charles  V, 
was  king  of  Spain  from  1556  to  1598.  Although  under  his  rule  Spain 
was  the  foremost  power  of  the  world,  this  reign  marks  the  beginning 
of  its  decline  —  a  decline  aided  by  the  revolt  of  the  Netherlands  and 
the  destruction  of  the  famous  Armada  sent  against  England  in  1588. 
Under  Philip  II  the  Inquisition  reached  its  height. 

65  12  la  Puerta  del  Sol :  the  central  square  of  Madrid. 

66  13  La  Corre{spondencid),  el  Imparcial,  el  A.  B.  C. :  three  of  the 
leading  daily  papers  of  the  capital  of  Spain. 

66  27  Credit  Lyonnais :  a  well-known  French  bank.    The  accented 
é  is  French  spelling,  and  does  not  mark  the  accented  syllable. 
66  28  la  Equitativa :  a  large  American  insurance  company. 

66  30  grandes  de  España :  a  grandee  of  Spain  is  a  nobleman  who, 
in  addition  to  whatever  other  title  of  nobility  he  has,  enjoys  certain 
privileges  of  a  sort  of  equality  with  the  king.  Their  special  distinction 
is  the  right  to  wear  a  hat  in  the  king's  presence,  and  they  are  divided 
into  three  classes  according  to  the  amount  of  hat-wearing  they  may 
do.  They  had  privileges  of  a  more  practical  nature  till  the  time  of 
Ferdinand  and  Isabella. 

67  8  horchata :  a  cool  drink  made  out  of  almonds  or  from  a  Valen- 
cian  root  called  chufa. — azucarillos:  in  Spain  water  is  generally  served 
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with  a  very  light  cake  made  out  of  sugar  and  the  white  of  eggs,  which 
is  to  be  dissolved  in  it. 

67  9  aguardiente :  a  general  name  for  distilled  liquors,  literally 
'  burning  water.'  The  ordinary  Spanish  kind  looks  like  water  and  acts 
like  whisky. 

67  16  Angel  Caído :  a  handsome  monument  representing  the  Fallen 
Angel,  placed  at  the  end  of  a  beautiful  and  shady  driveway  in  the 
Retiro. 

67  20  pasado  :  meaning  pasado  mañana,  'day  after  to-morrow.' 

67  28  auto  de  f e :  the  ceremony  of  burning  heretics  at  the  stake. 
In  English  we  use  the  Portuguese  form  auto  dafe. 

67  29  Calderón:  a  Spanish  dramatist,  born  in  Madrid  in  1600. 
Before  his  fourteenth  year  he  had  written  his  third  play.  El  Cartv 
del  Cielo.  Philip  IV  gave  him  the  direction  of  the  court  entertainment 
and  the  preparation  of  plays  for  the  court  theater.  He  wrote  for  the 
church  as  well  as  for  the  theater.  Calderón  left  95  autos  sacramentales, 
ICO  farces,  and  1 28  other  plays,  among  which  La  Vida  es  Sueño,  El  Mágico 
Prodigioso,  El  Príncipe  Consianie,  and  El  Mayor  Monstruo  los  Celos  are 
the  best. 

67  30  Lope  de  Vega :  the  greatest  of  Spanish  dramatists,  born  in 
Madrid  in  1562.  He  was  called  the  "Fénix  de  los  Ingenios."  At  an 
early  age  he  began  writing  plays  of  merit;  and,  though  he  composed 
epic,  lyric,  and  religious  poems,  his  fame  rests  upon  his  dramatic 
ability.  He  wrote  400  autos  sacramentales  and  1800  comedies,  of 
which  the  Estrella  de  Sevilla  is  the  most  famous.  Others  are  La  Moza 
del-  Cántaro,  El  Acero  de  Madrid,  Milagros  del  Desprecio,  and  El  Perro 
del  ILoHelano. 

68  2  Francisco  I:  a  French  king  (1515-1547)  who  fought  against 
Charles  V.  At  the  battle  of  Pavia  he  was  taken  prisoner  and  brought 
to  Madrid. 

68  4  Luis  XIV:  a  French  king  (1643-1715).  During  his  reign 
France  was  the  dominant  power  of  Europe. 

68  12  Felipe  IV:  king  of  Spain  in  the  years  1 621-1665.  Grandchild 
of  Philip  II.  He  was  a  great  lover  of  art.  Velazquez  was  the  court 
painter  in  his  time,  and  has  left  us  many  portraits  of  Philip  IV,  his 
family,  and  his  court. 

68  15  Velazquez  (i 599-1666) :  the  greatest  of  Spanish  painters,  and 
one  of  the  world's  greatest  artists  ;  he  was  equally  great  in  conception 
and  in  execution.    All  his  pictures  are  strikingly  realistic.    A  large 
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room  in  the  Prado  Gallery  is  devoted  to  them.  Among  them  the  most 
famous  are  Las  Meninas,  La  Reftdición  de  Breda,  Las  Hilanderas,  Los 
Borrachos,  La  Fragua  de  Vulca^io,  and  Baltasar  Carlos.  —  Montañés : 
famous  Spanish  sculptor  of  the  seventeenth  century.  All  his  works 
are  of  high  rank;  most  of  them  may  be  seen  in  Seville.  His  master- 
pieces are  San  Bruno  and  El  Cristo  en  la  Cruz.  Montañés  was  in  Italy 
when  he  was  employed  to  make  the  statue  of  the  king  of  Spain,  so  a 
portrait  by  Velazquez  was  sent  to  him  to  serve  as  model ;  and  Galileo 
was  called  in  to  tell  how  the  statue  could  be  made  to  stand  firm  on  its 
base  without  sacrificing  the  desired  attitude.  —  Galileo :  famous  Italian 
mathematician  of  the  sixteenth  and  seventeenth  centuries.  He  dis- 
covered the  laws  of  gravitation,  and  invented  the  pendulum,  the  tele- 
scope, and  many  other  scientific  instruments. 

68  26  Napoleón  a  José :  see  note  to  121  22. 

70  2  marcha  real:  the  Spanish  national  hymn.    See  pages  167,  168. 

70  9  el  Cid:  surname  meaning  'chief,'  'lord,'  given  by  the  Moors 
to  the  Spanish  hero  Rodrigo  Diaz  de  Vivar  (about  1040-1099). 

70  16  Pavía :  see  note  to  68  2. 

71  13  zarzuela:  a  dramatic  performance  of  alternate  dialogue  and 
singing.  It  corresponds  to  the  French  vaudeville  (not  altogether  the 
American  'vaudeville'),  and  is  very  popular  in  Spain. 

71  21  rendez-vous:  a  French  word,  like  vaudevilles  in  line  16.  The 
combination  ou  does  not  occur  in  any  Castilian  word  except  bou  '  sein- 
ing,' which  is  originally  Catalan ;  but  in  the  Galician  language  of  north- 
western Spain  (which  is  practically  Portuguese),  and  in  the  Catalan 
language  of  the  east  coast,  words  with  ou  abound. 

71  27  chotis :  '  schottische,'  a  dance. 

71  28  «  agarraos  »  :  i.e.  agarrados ;  referring  to  the  manner  in  which 
partners  hold  each  other  while  dancing. 

72  17  el  viático:  'viaticum,'  in  the  Roman  Cathohc  Church  the 
sacrament  given  to  the  dying. 

SERENATA  DE  NOCHEBUENA 

75  1  Era  nochebuena:  'it  was  Christmas  Eve.'  In  Spain,  Christmas 
Eve  is  a  holiday.  There  are  midnight  serenades  and  banquets,  and  in 
many  of  the  churches  mass  is  sung  at  midnight. 

75  13  canciones  de  Navidad :  see  Villancico,  Spanish  Christmas 
carol,  p.  175. 
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76  22  el  Instituto  Internacional :  an  American  school  founded  by 
Mrs.  Alice  Gordon  Gulick,  incorporated  and  maintained  in  Madrid  for 
the  education  of  Spanish  women. 

CANCIÓN  DE  LA  VIRGEN 

78  Lope  Félix  de  Vega  Carpió :  commonly  known  as  Lope  de  Vega ; 
see  note  to  67  30. 

SEGOVIA 

79  1  Segovia :  an  ancient  city  in  Old  Castile  north  of  Madrid.  It  is  a 
most  picturesque  place,  surrounded  by  high  mountains  and  pine  forests. 

79  17  Alcázar :  originally,  like  buildings  of  the  same  name  in  other 
Spanish  cities,  an  Arabic  or  Moorish  fortress  and  palace  (Arabic  al-ca^r 
'the  castle').  The  position  and  views  are  magnificent:  it  rises  like  the 
prow  of  a  boat  over  the  waters  below.  In  the  fifteenth  century  it  was 
used  as  a  royal  treasure-house.  The  alcázar  of  Segovia  and  that  of 
Toledo  are  used  now  as  military  schools  for  cadets. 

80  15  divertida:  the  legend  told  here  is  very  popular  among  the 
peasants  around  Segovia. 

82  10  cabeza  de  toro :  you  often  see  children  play  bull-fight  in  the 
street.  Bull-heads  made  of  wicker  or  pasteboard  are  used  for  this  purpose. 

83  2  capean  al  toro:  'tease  the  bull  with  red  cloaks.'  The  tricks  of 
the  "capeador"  to  baffle  the  bull,  and  at  the  same  time  exhibit  his  own 
agility  and  skill,  are  numerous  and  thrilling. 

83  3  banderillas:  a  pair  of  darts  adorned  with  paper  streamers  which 
are  thrust  into  the  skin  of  the  bull's  neck  in  the  first  part  of  a  bull-fight. 

83  23  alforjas :  a  long,  narrow  sack  with  deep  pockets  at  each  end. 
It  is  made  of  a  heavy  material  which  resembles  the  Indian  blanket. 
Peasants  in  Castile  use  it  over  their  left  shoulder.  It  hangs  in  front 
and  behind  as  far  as  the  man's  waist,  and  is  balanced  by  the  weight 
in  both  pockets. 

84  2  kilo :  meaning  kilogramo,  a  thousand  grams.  The  metric  system 
has  been  in  use  in  Spain  since  the  end  of  the  eighteenth  century. 

FUENFRÍA 

85  2  puerto  de  la  Fuenfría :  a  pass  in  the  Guadarrama  Mountains 
between  Madrid  and  Segovia ;  down  this  pass  flows  the  Rio  Frio,  from 
which  the  great  aqueduct  of  Segovia  draws  its  water. 
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85  Carlos  Fernández  Shaw:  a  Spanish  writer  of  the  nineteenth 
century.  His  Poemas  de  la  Sierra  and  Poemas  del  Mar  are  noted  for 
their  rhythm  and  descriptive  power. 


SAN  PEDRO  Y  BARTOLO  EL  CARBONERO 

86  4  camino  de:  'on  the  road  to.'  —  Ávila:  one  of  the  most  pictur- 
esque towns  in  Spain.  It  is  situated  near  the  snow-capped  peaks  Sierra 
de  Avila,  and  is  a  charming  summer  resort.  The  streets  of  Avila  abound 
in  stone  carvings,  pillars,  arches,  escutcheons,  buttresses,  and  other 
relics  of  antiquity.  The  granite  walls  of  the  city  are  in  perfect  condi- 
tion, with  eighty-six  towers  and  ten  gateways. 

86  11  cocido :  the  national  dish  of  Spain.  It  is  a  stew  whose  essen- 
tial ingredients  are  meat  and  vegetables.  Known  also  as  puchero,  and, 
when  very  rich,  olla  podrida. 

86  12  puchero:  a  Spanish  cooking-pot,  olla.  It  is  a  red  earthen  pot 
of  artistic  lines.  —  sendas  camas :  '  beds,'  '  a  bed  each.'  Sendos  or  sendas 
is  used  only  in  the  plural,  and  has  a  distributive  effect,  meaning  'one 
apiece.' 

86  13  cátate:  familiar  expression  meaning  'behold!' 

86  14  extraviados  con:  'lost  in.' 

87  5  de  .  .  .  Bartolo :  '  Bartolo  felt  so  happy  he  could  not ' ;  liter- 
ally, '  for  happy  that  he  felt,  Bartolo  could  not' 

87  9  ajustar  la  cuenta:  'settle  the  bill.' 

87  10  le  otorgara  la  gracia :  '  should  bestow  upon  him  the  gift.' 
87  11  juego  de  cartas :  the  Spanish  cards  differ  greatly  from  the 
American.    In  Spain  the  pack  consists  of  forty  cards  only,  divided  into 
four  kinds  :  copas,  espadas,  oros,  bastos  (cups,  swords,  money,  clubs). 

87  22  tute :  a  very  popular  Spanish  game  of  cards. 

88  8  ¿  Quién  va  ?  '  who  is  it  ? ' 

EL  SEPULCRO  DEL  CID 

89  5  Cid :  see  note  to  70  9. 

89  8  se  cuadraron  militarmente :  '  stood  at  attention.' 

89  21  conde  Lozano :  the  rival  of  the  Cid's  father.  Rodrigo  killed 
him  in  a  duel  and  brought  his  head  to  his  old  father. 

90  13  Jimena :  Conde  Lozano's  daughter,  who  became  the  devoted 
wife  of  the  Cid. 
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90  18  Al  momento  de  morir :  the  story  is  that  he  died  when  a  des- 
perate battle  was  impending,  and  that  after  his  death,  by  his  dying 
orders,  they  tied  him  erect  on  his  war-horse  with  his  sword  tied  into 
his  hand,  and  in  this  fashion  he  rode  at  the  head  of  his  army  and  won 
a  last  victory. 

91  José  María  Salaverría :  Basque  writer  of  the  present  day.  Well 
known  for  his  Castilian  sketches  and  his  newspaper  articles  on  old  and 
modern  Spain. 

SAN  SEBASTIAN 

92  1  el  Cantábrico:  'the  Cantabrian  Sea'  is  the  sea  along  the  north 
coast  of  Spain. 

92  4  Ulia  e  Igueldo :  the  mountains  at  the  entrance  of  San  Sebastian 
harbor. 

92  12  Guipúzcoa:  the  easternmost  of  the  three  Basque  provinces  at 
the  east  end  of  the  Cantabrian  coast. 

95  20  The  music  of  these  folk  songs  will  be  found  on  pages  169, 
170,  171. 

98  20  31  de  Agosto:  on  August  31,  1839,  the  treaty  of  Vergara,  be- 
tween the  loyal  troops  led  by  General  Espartero  and  the  Carlist  soldiers 
commanded  by  General  Maroto,  took  place.  The  power  of  Don  Carlos, 
the  pretender  to  the  Spanish  throne,  was  then  broken,  and  he  fled  to 
France.  — 8  de  Septiembre  :  the  date  when  the  rebellion  of  the  Carlists 
ended  in  1840. 

98  21  Juan  Oquendo :  Spanish  admiral  and  colonizer  of  the  sixteenth 
and  seventeenth  centuries.  —  Legazpi:  Basque  colonizer  of  the  six- 
teenth century,  the  colonizer  of  the  Philippine  Islands. 

98  28  Guernica  co  Arbola :  '  Tree  of  Guernica,'  Basque  national  song. 
It  refers  to  the  tree  at  Guernica,  in  the  province  of  Vizcaya,  which  is 
the  emblem  of  the  Basque  traditions. 

98  30  zorcicos:  popular  music  of  the  Basque  provinces.  The  meas- 
ure of  time  is  odd,  f . 

99  3  vichi :   Basque  word  for  '  alive.' 

99  7  entrada  del  monte  :  not  *  entrance  of  the  mountain '  but '  moun- 
tain entrance  (of  a  city),'  the  place  where  the  road  from  the  mountain 
enters  the  city. 

99  9  soldados  vascos  e  ingleses :  of  the  many  sieges  of  San  Sebastian 
the  most  notable  was  that  in  which  the  English,  Spanish,  and  Portuguese 
took  San  Sebastian  from  Napoleon's  army,  and  then  burned  the  city. 
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LA  CARRETA 

100  1  y  atajos :  run  the  y  and  a  together  into  one  Syllable  in  read- 
ing. The  rule  in  Spanish  poetry  is  that  two  vowels  without  a  consonant 
between  them  often  count  as  one  syllable  when  both  are  in  the  same 
word,  and  almost  always  count  as  one  syllable  when  they  are  in  differ- 
ent words ;  h  does  not  count  as  a  consonant  to  separate  them.  When 
more  than  two  vowels  come  together  they  still  count  as  one  except 
when  the  middle  one  is  i,  u,  or  y,  which  separates  the  syllables.  Thus 
the  syllables  of  1.  3,  p.  loi,  are  la-ciay-mus-tia-la-hier-ba-queen-mon-ta- 
ñas-seha-ci-na,  seha  counting  as  one  syllable,  but  la  hier  as  two  on 
account  of  the  i.  All  the  lines  in  this  piece  have  exactly  the  same 
measure  as  Scott's  "  He  is  gone  on  the  mountain,  he  is  lost  to  the 
forest,"  which,  repeated  over  and  over  as  here,  gives  an  imitation  of 
the  steadily  uneven  movement  of  the  ox-cart  on  its  much-worn  wheels. 
The  first  lines  of  the  selection  on  p.  137  have  the  movement  of  Foe's 
"  It  was  night  in  the  lonesome  October  Of  my  most  immemorial 
year " ;  most  of  the  lines  of  that  selection,  of  Longfellow's  "  When 
they  both  were  young  together,  Heart  of  youth  and  summer  weather 
Making  all  their  holiday."  Some  Spanish  poems  are  uniform  in  the 
number  of  syllables  to  a  line,  and  in  the  accent  at  the  end  of  the  line, 
but  allow  great  variation  in  the  accents  of  the  rest  of  the  line,  as  on 
p.  29. 

101  8  sin  gana:  'listlessly,'  'apathetically.' 

101  10  sin  que  nadie  se  duela :  'no  one  to  deplore,'  'to  regret' 

LA  MARIPOSA  DEL  ALCAZAR 

103  5  jueces  de  extramuros :  judges  who  sat  outside  the  city  walls 
to  pass  judgment  on  trivial  cases. 

103  7  indolentes :  translate  adverbially ;  the  adjective  belongs  to 
the  subject  of  the  sentence,  not  to  bebidas. 

103  9  Betis :  Roman  name  of  the  Guadalquivir,  the  Arabs'  al- 
7vadiU-kebtr  'the  Great  River.' 

103  17  acertada  rima:  'appropriate  verse.' 

104  3  quedó  prendado  de :  '  became  fascinated  by.' 

104  13  Alá:  the  Arabic  word  for  God.  The  English  spelling  'Allah' 
is  closer  to  the  Arabic  form,  but  the  Spanish,  whose  forefathers  were 
familiar  with  the  sound  of  the  name,  accent  the  right  syllable. 
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104  19  sedas  de  Damasco :  the  English  word  damask  commemorates 
the  fine  weaving  of  Damascus. 

105  15  con:  'by  giving.' 

105  17  varita  de  virtud:  'wand.' 

105  22  por  entre:  'through," among,' 'between.' 

LA  SEMANA  SANTA  EN  TOLEDO 

107  12  Toledo :  the  capital  of  Spain  under  the  Goths,  and  of  Castile 
from  1087  to  the  time  of  PhiHp  II.  It  has  been  famous  for  the  manu- 
facture of  edged  weapons  since  before  the  time  of  Christ.  It  is  the 
oldest-looking  city  in  Spain,  its  style  being  not  only  medieval  but  more 
Goth  than  Moorish. 

110  2  In  Spain  the  day  of  Resurrection  is  on  Saturday  following 
Good  Friday,  and  not  on  Sunday. 

112  20  perro  grande:  coin  like  a  perro  chico  (note  to  14  17),  but  of 
twice  the  value. 

113  6  horchata :  see  note  to  67  8. 

113  8  sereno:  see  note  to  56  17. 

114  27  mozárabe:  this  name,  from  the  Arabic  word  f or  "  Arabized," 
was  given  to  those  who  remained  Christians  under  the  Moslem  govern- 
ment in  Spain.  They  preserved  among  themselves  the  ancient  Spanish 
forms  of  Christian  Worship,  which  differed  in  some  ways  from  the 
Roman  forms.  Under  the  Christian  kings  the  Roman  forms  were 
brought  into  use  from  the  eleventh  century  onward ;  but  the  great 
Cardinal  Jimenes,  archbishop  of  Toledo  under  Ferdinand  and  Isabella, 
founded  at  his  cathedral  in  Toledo  a  special  chapel  in  which  the 
Mozarabic  liturgy  should  always  continue  to  be  used;  it  is  also  used 
in  a  few  other  churches. 

CANTABRIA 

116  10  Cantabria:  the  country  of  the  ancient  Cantabri,  the  north- 
ern sea-coast  of  Spain.  The  Cantabrian  Mountains  with  their  multi- 
tudinous forkings  and  their  little  plateaus  walled  in  by  mountains  on 
all  sides,  and  the  coast  cut  off  by  these  mountains  from  the  hot  center 
of  Spain,  make  the  region  a  delightful  summer  resort. 

116  12  Higuer:  a  cape  of  the  province  of  Guipúzcoa  (see  note  to 
92  12),  running  into  the  Cantabrian  Sea.  —  Finisterre:  Cape  Finisterre, 
the  westernmost  point  of  the  northwest  corner  of  Spain. 
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116  Antonio  Trueba:  (1821-1889),  a  poet  of  the  Basque  region. 
His  Cíienios  de  Color  de  Rosa  and  Cuentos  de  las  Montañas  are  his 
best-known  productions. 

EL  CRISTO  DE  LA  VEGA 

117  In  connection  with  this  legend  and  with  all  the  legends  of 
saints,  so  plentiful  in  Spanish  folklore,  it  might  be  well  to  explain  that 
Spanish  people  speak  about  the  devil,  the  saints,  and  even  God  in  a 
natural  way,  as  of  persons,  just  as  the  Greeks  did  of  their  mythological 
gods. 

117  4  Tajo:  'Tagus,'  river  in  the  center  of  Spain,  the  largest  in  the 
peninsula.    Lisbon  is  situated  at  its  mouth. 

117  8  el  Cristo  de  la  Vega :  an  image  on  the  main  altar  of  the 
church  of  the  Vega  in  Toledo.  The  legend  connected  with  this  image 
is  an  old  one.  The  poet  Zorrilla  has  put  it  into  poetry  under  the  title 
A  Btieft  Juez  Mejor  Testigo. 

118  12  a  hurtadillas :  '  out  of  the  corner  of  his  eye.' 

118  19  tercios:  the  name  given  to  regiments  of  infantry  in  the  days 
when  the  Spanish  infantry  was  always  victorious  wherever  it  went. 
The  tercios  were  the  first  modern  bodies  of  infantry  in  which  it  was 
considered  proper  for  men  of  high  rank  to  serve  as  privates.  Some  of 
them  still  survive,  though  now  called  regimientos,  and  are  the  oldest 
regiments  in  the  world.  —  Flandes:  'Flanders,'  western  Belgium. 
The  old  Flanders  extended  somewhat  further  north  and  west  than  the 
present  Belgium.  The  name  Belgium  was  not  introduced  till  1790: 
until  then  the  whole  country  was  included  under  the  name  Netherlands, 
but  wars  there  were  commonly  said  to  be  '  in  Flanders.' 

119  11  Estabais  solos :  the  judge's  severity  rose  from  the  fact  that 
lovers  are  never  left  alone  in  Spain. 

119  18  Vos:  meaning  usted.  In  addressing  a  high  dignitary  or  in 
prayers  vos  is  preferred. 

EL  MUSEO  DEL  PRADO 

121  1  El  Museo  del  Prado :  in  Madrid.  "  The  pictures  number  up- 
wards of  two  thousand.  The  specimens  of  Titian,  Raphael,  Tintoretto, 
Velazquez,  Vandyck,  Rubens,  and  Teniers  give  it  a  claim  to  be  con- 
sidered the  finest  picture  gallery  in  the  world  "  (Encyclopaedia  Britan- 
nica).  It  is  of  course  supremely  important  for  works  of  Spanish  painters. 
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121  4  Meca:  '  Mecca,'  the  holy  city  of  the  Mohammedan  world.  The 
custom  that  everybody  must  make  a  pilgrimage  to  Mecca  to  kiss  the 
black  stone  that  fell  from  heaven  was  a  part  of  the  heathen  religion  of 
Arabia  from  time  immemorial,  and  Mohammed,  a  native  of  Mecca,  re- 
tained this  custom  in  his  religion  and  made  it  an  obligation  of  Moslems 
in  all  the  world. 

121  10  Fernando  VII:  one  of  the  worst  kings  Spain  has  ever  had. 
During  his  reign  (i 814-1833)  he  abolished  the  constitution,  thus  mak- 
ing himself  an  absolute  king.  He  closed  the  universities  and  opened 
schools  of  bull-fighting.  Fifteen  thousand  men  were  banished  in  18 14, 
twenty  thousand  in  1823,  six  thousand  sacrificed  on  the  scaffold,  and  tw*o 
hundred  and  fifty  thousand  slain  on  the  battlefield,  because  of  his  fatal 
poHcies. 

121  11  la  Portuguesa:  Queen  Mary  Isabel  of  Portugal,  second  wife 
of  Ferdinand  VII. 

12121  Carlos  III:  king  of  Spain  in  1759-1788.  He  was  greatly 
interested  in  the  development  of  commerce  and  agriculture.  Spain 
reached  its  height  of  business  prosperity  in  the  eighteenth  century 
during  his  reign. 

121  22  Carlos  IV:  king  of  Spain  in  1 788-1 808,  a  good-natured  man 
ruled  by  his  unscrupulous  wife.  The  king's  interest  was  divided  be- 
tween the  exercise  of  religious  devotions  and  the  pleasure  of  hunting. 
Napoleon  I  invited  him  to  Bayonne  and  temporarily  usurped  the 
Spanish  throne,  bestowing  it  upon  his  own  brother  Joseph-  The 
Spaniards,  of  course,  arose  against  the  foreign  invader,  and,  witn 
English  help,  drove  the  French  out  of  the  Peninsula. 

122  3  Velazquez :  see  note  to  68  15. 

122  27  Rubens :  the  greatest  painter  of  the  Flemish  school,  a  man 
of  scholarly  attainments  and  universal  culture  (157  7-1 640).  He  was 
much  employed  in  diplomatic  business  in  the  years  1 621-1630,  his 
country  being  then  temporarily  independent  under  the  rule  of  a  Span- 
ish princess,  and  this  brought  him  to  the  court  of  Philip  IV  in  1628. 

123  5  Iría  Felipe  a  estropear:  'would  PhiUp  spoil.' 

123  8  pintó  en  el  pecho :  the  picture  shows  the  little  princess  with 
her  young  maids  of  honor,  and  Velazquez  standing  at  his  easel  ready 
to  paint  them,  with  his  badge  as  a  Knight  of  St.  James  painted  on  his 
breast ;  tradition  says  the  king  painted  the  badge  into  the  picture 
when  the  picture  was  made.  But  Velazquez  did  not  actually  become 
a  Knight  of  St.  James  till  three  years  later,  because  before  he  could  be 
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received  into  the  order  the  records  of  his  ancestors  had  to  be  looked 
up  to  prove  that  none  of  them  had  been  Moors,  Jews,  heretics,  or 
traders. 

123  12  Felipe  V:  grandchild  of  Louis  XIV  of  France  and  Princess 
Maria  de  Austria  of  Spain;  the  first  king  (1700-1746)  of  the  Bourbon 
dynasty  in  Spain.  He  introduced  a  pronounced  French  influence  into 
Spanish  literature  and  art. 

123  18  Países  Bajos:  'Netherlands'  (see  note  to  118  19). 

123  22  Tiziano :  '  Titian,'  the  famous  Venetian  painter,  greatest  of 
colorists  and  of  portrait-painters.  The  spelling  here  given  is  Italian, 
and  the  z  has  the  sound  of  is,  not  its  Spanish  sound.  The  spellings 
Tintoretto  (with  double  t)  and  Veronese  (with  final  e)  are  also  Italian 
rather  than  Spanish.  —  Rafael:  'Raphael,'  commonly  rated  as  the 
greatest  painter  of  the  world. 

123  23  Tintoretto :  famous  Venetian  painter,  a  very  great  painter, 
but  very  uneven  in  merit.  —  Veronese:  'Paul  Veronese,'  younger  con- 
temporary and  follower  of  Titian  and  Tintoretto.  —  Vandyck :  cele- 
brated Dutch  painter. 

123  25  Murillo,  Zurbarán,  El  Cano :  see  notes  to  20  5  and  6.  — 
Goya:  Francisco  Goya,  born  in  1746,  a  vigorous  but  eccentric  painter 
and  etcher.  He  became  pintor  de  cámara,  or  court  painter,  to  the  weak 
Charles  IV  and  the  vicious  Ferdinand  VII.  In  numerous  portraits  of 
these  kings  and  of  other  members  of  the  Spanish  Bourbon  family  he 
made  them  —  perhaps  with  deliberate  malice,  for  in  politics  he  was  an 
ardent  liberal  —  even  more  hideous  than  they  were.  His  large  picture 
of  Charles  IV  and  his  family  in  the  Madrid  Gallery  is  the  best  but  by 
no  means  an  attractive  example  of  his  skill.  But  his  genius  was  chiefly 
shown  in  his  etchings,  in  which  he  lashed  the  vices  and  corruptions  of 
the  country.  He  made  the  designs  for  the  royal  tapestry,  and  these 
are  interesting  representations  of  national  manners  and  costumes. 
Goya  died  in  1S18  in  voluntary  retirement  in  France,  disgusted  with 
the  political  state  of  his  country.  —  Rivera:  (i 588-1 656),  a  celebrated 
master  of  the  Neapolitan  school.  His  works  are  characterized  by  great 
vigor  and  splendid  color  effects,  and  he  had  unusual  imagination.  He 
lived  in  Italy,  and  is  generally  known  as  the  Españoleto.  —  Antonio 
Moro:  painter  of  Charles  V  and  Philip  II.  He  founded  the  Spanish 
school  of  portrait-painting. 

123  26  Claude  Lorraine:  renowned  French  painter.  —  Teniers:  fa- 
mous Dutch  painter,  noted  for  his  painting  of  indoor  country  life. 
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123  27  Fra  Angélico :  Italian  painter,  noted  for  his  golden-winged 
angels. 

124  22-29  The  names  in  itaHcs  are  names  of  pictures  in  the  Prado 
Gallery. 

125  21  se  juegan:  'gamble  with  each  other  for.' — una  ración  de 
rancho :  poor  people  in  Spain  can  go  to  the  soldiers'  barracks  at  meal- 
time and  be  given  a  portion  of  the  mess,  ración  de  rancho. 

126  12  Morales :  Luis  de  Morales,  called  el  Divino  Morales,  was  a 
remarkable  Spanish  painter  of  the  early  sixteenth  century.  The  sub- 
jects of  his  pictures  are  generally  the  agony  of  Christ  and  the  sorrows 
of  the  Virgin. — El  Greco:  Domenico  Theotocopuli,  called  El  Greco 
from  the  country  of  his  birth.  He  died  in  Toledo,  Spain,  in  1625,  and 
is  classed  among  Spanish  painters.  His  tone  of  coloring  of  an  ashy 
gray  and  his  interesting  elongated  figures  make  his  painting  both 
strange  and  original.  His  best  work  is  perhaps  El  Entierro  del  Conde 
de  Orgaz  in  Toledo. 

126  29  se  respira  corte :  'one  breathes  the  atmosphere  of  the  court' 

127  27  del :  that  is,  del  rostro. 

LAS  PROVINCIAS  ESPAÑOLAS 

The  map  on  page  200  should  be  carefully  consulted  with  reference 
to  this  selection. 

128  3  modus  vivendi:  'ways  of  living.'  Note  that  the  phrase  is  not 
used  here  with  the  meaning  which  modus  vivendi  has  in  English  and  in 
international  diplomacy. 

128  10  Andalucía:  see  note  to  18  19. 

128  11  Burgos :  a  province  of  Old  Castile,  in  northern  Spain.  — 
Asturias :  a  mountainous  province  on  the  coast  of  northern  Spain, 
known  as  the  Spanish  Switzerland.  Since  1833  it  has  been  officially 
called  by  the  name  of  its  capital,  Oviedo,  though  the  older  name  re- 
mains in  ordinary  usage.  It  was  in  Asturias  that  a  handful  of  Goths 
hid  themselves  and  began  to  reconquer  Spain  from  the  Moors  in  the 
eighteenth  century. 

.  128  18  Murcia:  a  province  on  the  southeastern  coast  of  Spain, 
which  was  in  Moorish  hands  for  six  centuries  and  still  retains  its  Moor- 
ish traits.  The  towns  as  well  as  the  people  of  Murcia  resemble  those 
of  Andalusia  and  Valencia.  —  Valencia :  a  province  on  the  eastern 
coast  of  Spain,  noted  for  its  oriental  aspect,  where  the  Moors  planted 
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their  orchards  and  flower-gardens  and  started  a  remarkable  system  of 
irrigation.    It  produces  large  quantities  of  excellent  oranges  and  rice. 

129  1  Extremadura :  a  province  in  the  west  of  Spain,  which  formerly- 
belonged  to  the  kingdom  of  León.  It  has  produced  famous  conquerors 
and  renowned  warriors. 

129  2  Castilla  la  Nueva:  the  former  kingdom  of  Castilla  was  divided 
into  Old  and  New  Castile  :  the  latter  is  situated  further  south,  and  com- 
prises the  present  provinces  of  Madrid,  Guadalajara,  Toledo,  Cuenca, 
and  Ciudad  Real.    Its  language  is  the  standard  language  of  Spain. 

129  7  Cataluña,  Aragón,  Navarra,  Castilla  la  Vieja,  Asturias  y 
Galicia :  some  of  Spain's  former  provinces.    See  map. 

133  2  el  Gran  Capitán :  Gonzalo  de  Córdoba,  a  Spanish  general  in 
the  Italian  wars  of  1 495-1 507.  He  invented  the  cooperation  of  pikes  with 
guns  in  infantry  fighting  (corresponding  to  the  present  rifle  and  bayo- 
net), and  thereby  made  the  Spanish  soldiery  invincible  for  a  full  century. 

133  M  pañuelo  de  hierbas :  peasant's  large  handkerchief,  often  used 
around  the  head  or  about  the  neck. 

133  29  Legazpi:  see  note  to  98  21.  —  Sebastián  del  Cano:  Basque 
navigator  who  accompanied  Magellan  in  his  first  trip  around  the  world, 
and  brought  back  to  Spain  the  only  surviving  vessel  of  the  expedition. 
—  Oquendo :  see  note  to  98  21. 

134  2  cántabros :  '  Cantabrians,'  see  note  to  116  10. 

ROMANCE 

137  4  tercio:  see  note  to  118  19. 

137  13  suelta:  'free.'  The  meaning  is 'if  I  were  to  follow  my  fancy.' 

137  16  a  la  grupa :  see  note  to  58  29. 

137  20  lanza  en  puño:  'lance  ready  for  action.'  —  rienda  holgada: 
'slack  reins.'  Suggesting  men  on  horseback  galloping  and  ready  for 
the  fight. 

138  2  revuelto  gavilán :  the  S-shaped  guard  of  the  sword  used  in 
Spain  in  the  sixteenth  century. 

LOS  CASTILLOS  DE  TORRESNOBLES 

This  play  was  written  for  the  Círculo  Castellano  of  Wellesley 
College,  and  was  produced  there  in  191 1. 

146  3  se  casara :  nominally  imperfect  subjunctive ;  actually  a  sur- 
vival of  the  Latin  pluperfect  indicative,  whose  meaning  it  has.  Con- 
servative grammarians  call  this  use  an  archaism  and  an  affectation,  but 
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it  seems  to  be  thoroughly  established  in  good  usage.  Some  even  use 
the  form  as  a  simple  past  indicative. 

146  12  aserque :  the  language  of  the  gypsies  is  characterized  by 
the  substitution  in  pronunciation  of  r  for  /,  of  the  sibilant  s  for  soft  c 
and  s,  the  omission  of  the  final  d,  s,  and  r,  the  use  of  na  for  nada  and 
ca  for  casa.  Their  vocabulary,  moreover,  abounds  in  words  absolutely 
peculiar  to  their  own  dialect. 

146  15  Se  la  digo,  señorito :  '  shall  I  tell  it  to  you,  young  man  ? ' 
The  pronoun  la  refers  to  la  buena  ventura,  the  commodity  in  which 
gypsies  traffic. 

146  18  Musa  (standard  Spanish  Muza) :  Musa  ibn  No9air,  the  Arab 
governor  of  North  Africa  who  first  conquered  Spain  for  the  Arabs. 
He  took  immense  booty,  as  the  Arab  conquerors  used  to  do;  hence 
the  saying,  more  wealth  (here,  more  castles)  than  the  Moor  Muza. 

146  21  lo  que  yo  vengo  es  huyendo :  note  this  extension  of  the 
phrase  vengo  huyendo.  Translate  '  what  I  am  doing  is  running  away.' 
For  the  si  cf.  note  to  59  1. 

146  25  una  blanca :  that  is,  a  silver  coin. 

146  28  Besa  la  cruz :  '  she  kisses  the  cross.'  All  gypsies,  in  fact  all 
the  lower  classes  in  Spain,  take  oath  by  kissing  a  cross  made  by  the  thumb 
resting  against  the  first  finger.    They  do  it  in  a  very  reverent  manner. 

147  5  fartá :  meaning  faltar,  'to  lack,'  'want.'— por  la  gloria:  '  by  the 
salvation'  (an  oath).  —  churumbele:  gypsy  word  for  child;  understand 
it  here  as  the  plural  churumbeles. 

148  3  juegan  al  corro:  the  music  for  this  game  is  found  on  p.  174. 

149  14  el  bueno  del  tío  Trompeta :  the  del  is  redundant  in  this 
homely  idiom. 

149  25  juegan  a  los  toros:  'play  bull-fight,'  see  pages  82-83  and 
notes. 

150  3  hacer  migas  :  'be  friendly,  'get  on  together.' 
150  4  a  escape:  ' at  full  speed.' 

150  8  ya  veremos  :  'we  shall  see  when  the  time  comes.'  There  is 
an  obscure  shade  of  meaning  in  the  phrase  which  might  be  expressed 
by  "but  I  won't  guarantee  it." 

150  10  al  llegar:  'about  to  arrive.' 

150  15  Pae  :  for  padre. 

151  1  Canta:  see  p.  178. 

151  10  Se  estima:  an  idiomatic  expression  for  'I  thank  you.* 
151  25  Pos :  for  pues. 
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152  8  tan  majo  :  '  dressed  up  like  that.' 

152  17  Ya  estoy  de  vuelta :  '  I  '11  be  right  back.' 

153  13  na :  the  error  of  omitting  the  last  syllable  of  nada  is  not 
confined  to  the  gypsies. 

153  17  — 154  8  Stanzas  by  C.  F.  Shaw,  from  his  poem  A^ochcrno. 
156  12  toda  una  marquesa :  'no  less  a  person  than  a  marchioness.' 

158  23  ¡  Ole  !  Spanish  exclamation  of  enthusiasm.  It  is  always  used 
at  Spanish  dances  to  animate  both  singers  and  dancers. 

159  6  con  esas  :  that  is,  con  esas  preguntas. 

159  8  Perros  :  implying  that  he  had  never  played  in  a  real  bull-fight 
with  bulls,  but  with  dogs,  presumably  when  a  boy  on  the  streets. 

159  30  la  jota :  a  popular  dance  and  tune  of  Aragón  and  Valencia. 

16121  cuidado:  'be  careful.'  The  diminutive  cuidadito  does  not 
weaken  it,  but  rather  intensifies. 

162  21  todo  sea  por  Dios :  '  let  it  be  as  God  wills,'  '  God's  will  be 
done.' 
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a  prep,  to,  at,  on,  in,  after;  used 
before  a  personal  direct  object^  but 
not  to  be  translated ;  ~  que  so 
that,  that 

abajo  adv.  down ;  allá  ~  over 
there,  far  off;  hacia  <>3  down- 
wards 

abandonado,  -a  adj.  solitary 
■  abandonar  to  abandon,  leave,  for- 
sake 

abandono  m.  abandonment,  neg- 
lect 

abanicar  (/¿zj^í  abaniqué ;  jw^/.  aba- 
nique) to  fan 

abanico  ??i.  fan 

abarcar  .to  take  in,  infold 

abatir  to  depress,  dishearten 

abeja  /.  bee 

abertura  f.  opening,  gap 

abierto  /./.  opened  [see  abrir) 

abismo  m.  abyss,  chasm,  pit,  ruin 

abogado  m.  lawyer 

abominar  to  detest,  abhor 

aborrecer  {like  crecer)  to  dislike, 
abhor,  hate,  detest 

abovedado  adj.  arched,  vaulted 

abrasador,  -a  adj.  scorching  hot, 
burning 

abrasar  to  burn,  devour  by  the 
heat,  devour  by  flames ;  rejl.  to 
be  burned 

abrazar  {like  alzar)  to  embrace,  hug 


abrazo  m.  embrace,  hug 

abrigo  »<;.  wrap,  cloak,  shelter;  al  oj 
de  sheltered  from,  hidden  in 

abril  7?i.  April 

abrir  {p.p.  abierto)  to  open,  re- 
open; j-ejl.  to  be  opened 

abrochar  to  hook 

abrumador,  -a  adj.  wearisome 

abrupto,  -a    adj.  abrupt,  rugged 

absolutamente  adv.  absolutely 

absoluto,  -a  adj.  absolute,  com- 
plete ;  en  ~  completely 

absorto, -a  {p.p.  of  absorber)  ab- 
sorbed, astonished,  amazed 

abstracto,  -a  adj.  abstract  {p.p. 
of  abstraer) 

abstraer  {like  traer)  to  abstract 

abstraído,  -a  adj.  abstracted,  re- 
tired (/./.  i?/"  abstraer) 

absurdo,  -a  adj.  absurd;  /«.  bit  of 
nonsense 

abuela  /.  grandmother 

abuelo  ;;/.  grandfather 

abundancia  /  abundance,  riches, 
plentiful  supply ;  estar  en  la  ~ 
to  be  well  off 

abundante  adj.  abundant,  plentiful 

abundar  to  abound,  have  plenty 

abur  excl.  so  long,  bye-bye 

aburrido,  -a  adj.  weary,  tired, 
bored  (/./.  of  aburrir) 

aburrirse  to  be  bored 
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acá  adv.  here ;  la  parte  de  ~  this 
side,  this  end 

acabar  to  end,  finish ;  ~  de  to 
have  just ;  ~  con  to  put  an  end  to ; 
~  de  comprender  to  understand 
fully 

acacia  f.  acacia 

academia  /.  academy 

acaecer  {siibj.  acaezca)  to  happen, 
come  to  pass 

acaloradamente  adv.  warmly,  ex- 
citedly 

acallar  to  quiet,  mitigate 

acariciar  to  caress,  cherish,  fondle 

acaso  adv.  by  chance,  perhaps, 
perchance ;  por  si  cv>  in  case, 
in  anticipation 

acceder  to  accede,  agree,  consent 

acceso  7n.  access,  entrance,  attack 

accidente  m,  unforeseen  fact, 
unforeseen  thing,  irregularity, 
trait,  chance,   casualty 

acción  f.  action  {in  drama  plot) 

accionar  to  gesticulate 

aceite  m.  oil 

aceitoso,  -a  adj.  oily 

acelerado,  -a  adj.  hastened 

acelerarse  to  hasten 

acento  m.  accent 

acentuar  to  accent,  accentuate 

aceptación  f.  acceptation,  accept- 
ing 

aceptar  to  accept,  admit,  concede; 
intr.  to  submit 

acera  f.  sidewalk 

acerca  de  prep,  about,  concerning, 
as  to 

acercar  {past  acerqué ;  sjibj.  acer- 
que) to  approach,  come  near  to. 


bring  forward ;  cx5  más  to  come 
nearer 
acero  m.  steel,  sword 
acertar  {like  pensar)  to  guess,  hap- 
pen, solve 
acierto  »z.  a  good  hit,  ability,  tact 
acogida  /.  reception ;    dar  ~    to 

receive,  admit 
acometedor,  -a  m.  andf.  aggressor 
acometer  to  attack,  overtake 
acomodado,  -a  adj.  rich,  wealthy, 

well-to-do 
acompañante  m.  companion 
acompañar  to  accompany,  go  with 
acompasado,  -a  adj.  monotonous, 

regular 
acongojar  to  afflict,  grieve 
aconsejar  to  advise,  counsel 
acontecer  {stíbj.  acontezca)  to  hap- 
pen, occur 
acontecimiento  m.  event,  incident 
acordar,  acordarse  {like  contar)  to 

resolve,  grant,  remember 
acorde    adj.  conformable,  accord- 
ing;  m.  strain  (of  music) 
acosar  to  pursue  closely,  molest 
acostar  {like  contar)  to  lay  down, 

put  to  bed ;  rejl.  to  go  to  bed 
acostumbrar  to  accustom,  be  ac- 
customed, use 
acrecentar  (^r^-j.  acreciento;  sjibj. 

acreciente)  to  increase 
acta  f.  record  of  proceedings 
actitud  f.  attitude 
actividad  /.  activity,  energy 
activo,  -a  adj.  active,  quick,  dili- 
gent 
acto    m.  act,   action ;    ~  continuo 
immediately ;  en  el  ~  at  once 
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actual  adj.  actual,  present,  real ; 
lo  c>3  what  is 

acuático,  -a  adj.  aquatic 

acudir  to  assist,  approach,  answer 
to,  go  or  come  to  one's  aid 

acueducto  m.  aqueduct 

acuesta  see  acostar 

acullá  adv.  yonder ;  aquí  y  ~  here 
and  there 

acumulación/,  accumulation,  gath- 
ering 

acumular  to  accumulate 

acusar  to  accuse,  declare 

achicarse  {like  buscar)  to  humble 
one's  self,  feel  small 

adelantarse  to  go  ahead,  advance 

adelante  adv.  forward,  ahead 

adelfa/,  oleander 

ademán  m.  gesture,  look,  move- 
ment, manner;  en  ~  de  in  the 
attitude  of 

además  adv.  besides,  moreover ; 
~  de  in  addition  to 

adentro  adv.  within,  inside ;  los 
de  ~  those  inside ;  abrirse  por 
el  lado  de  ~  to  open  inside 

adiós  interj.  good-by,  farewell 

adivinar  to  foretell,  guess 

adivino  m.  soothsayer,  fortune- 
teller 

admirable  adj.  wonderful,  admi- 
rable 

admirablemente  adv.  wonderfully, 
admirably 

admiración  /.  admiration,  delight, 
astonishment 

admirador,  -a  m.  and  f.  admirer 

admirar  to  admire,  wonder  at, 
astonish 


admitir  to  admit,  accept 

adolecer  {pres.  adolezco  ;  subj.  ado- 
lezca) to  be  subjected  to,  suffer 

adonde  adv.  where 

adonde  adv.  where  ? 

adoptar  to  adopt,  use,  embrace 
(an  opinion) 

adoptivo,  -a  adj.  adopted 

adorar  to  worship,  adore 

adormecer  {like  crecer)  to  quiet,calm 

adormilar  to  doze 

adornar  to  adorn ;  refl.  to  adorn 
one's  self 

adorno  m.  ornament,  decoration 

adquirir  {like  pensar)  to  acquire, 
get,  gain ;  ~  la  certeza  to  (come 
to)  be  sure 

adquisición  /  acquirement,  acqui- 
sition 

Adriático  m.  Adriatic  Sea 

aduana/  custom-house 

adulación  /  flattery 

advertir  {pres.  advierto ;  subj.  ad- 
vierta ;  past  advirtió  ;  gerund  ad- 
virtiendo)  to  take  notice,  observe 

advirtió  see  advertir 

afable  adj.  kindly,  affable,  agree- 
able, courteous 

afablemente  adv.  affably,  courte- 
ously 

afamado,  -a  adj.  noted,  celebrated, 
famous 

afán  m.  desire,  anxiety,  eagerness 

afecto,  -a  adj.  inclined,  favorable 

afecto  m.  love,  affection 

afición  /  affection,  fondness 

aficionado,  -a  adj.  amateur,  fond, 
devoted 

afirmar  to  affirm,  declare 
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afligido,  -a  adj.  sorrowful  {p.p.  of 

afligir) 
aflojar  to  loosen 
afluente  m.  affluent,  a  tributary 
afluir  {like  huir)  to  flow  into  (a) 
afortunado,    -a     adj.    fortunate, 

happy,  lucky 
afrentoso,  -a     adj.  ignominious, 

outrageous 
africano,  -a  adj.  African 
afrontar  to  confront,  face 
afuera    adv.  outside ;    ~s  f.  pi. 

suburbs,   outskirts 
agachado,  -a  adj.  crouched 
agachar    to  lower,  drop  (of  the 

ears  of  a  dog  or  donkey) 
agarrar   to    clutch;    refl.  to   hold 

each  other,  hold  on ;  agarrados 

with  their  arms  around  each  other 
agasajar  to  regale,  treat  kindly 
ágil  adj.  agile,  nimble,  active 
agilidad  /.  agility,  skill 
agitado,  -a  adj.  strenuous 
agitar   to  agitate,  move,  wave  (a 

fan) ;  7-efl.  to  move 
aglomeración    /.    agglomeration, 

heaping  up 
agonía  /.  agony,  vehement  desire 
agónico,  -a  adj.  dying 
agonizar  {like  alzar)  to  be  in  the 

agony  of  death 
agosto  m.  August 
agotar  to  exhaust 
agraciado,  -a  adj.  grateful,  genteel 
agradable  adj.  agreeable 
agradecer   {pres.  agradezco,   siibj. 

agradezca)  to  be  grateful,  thank 
agradecimiento      m.     gratitude, 

gratefulness 


agrandarse    to    expand,    become 

enlarged 
agreste  adj.  rustic,  wild 
agricultor,  -a  m.  and/,  farmer 
agrio,  -a  adj.  sour,  bitter,  sarcastic 
agrupar  to  group,  group  together 
agua  /.  water 

aguador,  -a  m.  and/,  water-carrier 
aguantar  to  endure,  bear 
aguardar  to  wait,  expect 
aguardiente  m.  spirituous  liquor 
agudeza  f.  acuteness,  sharpness, 

repartee 
agudo,  -a  adj.  sharp,  keen,  high 
aguerrido,  -a  adj.  inured  to  war, 

veteran  {p.p.  ^aguerrir) 
ah  excl.  ah 

ahí  adv.  there,  in  that  place 
ahito,  -a  adj.  satiated,  full 
ahito  m.  surfeit 
ahogar  {past  ahogué ;  stíbj.  ahogue) 

to  choke,  drown 
ahora  adv.  now,  at  present ;  «^  que 

now  that ;  por  ~  for  the  present 
ahorrar  to  spare,  save 
airar  to  anger,  irritate 
aire  7?i.  air 

airoso,  -a^í^'.graceful,  genteel,  airy 
ajado,  -a  adj.  spoiled,  crumpled 
ajeno,  -a  adj.  another's,  contrary 

to,  remote 
ajo  m.  garlic 
ajusfar  to  adjust;  rejl.  to  fit  one's 

self 
al  {contraction  of  Si  and  el)  to  the, 

at  the 
ala  /.  wing,  brim 
Alá  ?n.  Allah  {Arabic  name  ofQtoá) 
alabanza  /.  praise,  commendation 
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alabar  to  praise 

alabastro  m.  alabaster 

alambre  m.  wire 

alameda  /.  public  walk,  mall 

álamo  171.  poplar 

alargar  {past  alargué;  srcbj.  alar- 
gue) to  stretch  out,  lengthen 

alarma  m.  alarm 

alarmar    to    alarm,-    t^JI.  to   be 
alarmed 

alazán,  -a  adj.  sorrel(-colored) 

alba  f.  dawn  of  day 

albahaca  /.  sweet  basil 

albergar  {past  albergué;  stibj.  al- 
bergue) to  lodge,  shelter 

alborotar  to  disturb,  riot,  get  ex- 
cited 

alboroto  vi.  disturbance,  tumult 

alcaide  in.  governor  of  a  castle 

alcalde  m.  mayor 

alcance  in.  capacity,  reach 

alcanzar  {like  alzar)  to  reach,  at- 
tain, be  sufficient 

alcázar  m.  alcázar,  Moorish  fortress 

alcoba  /.  bedroom,  alcove 

alcohol  ni.  alcohol 

aldea  /  village 

aldeano,  -a  m.  and/,  villager 

alegoría  /.  allegory 

alegórico,  -a  adj.  allegorical 

alegrar  to  gladden 

alegre    adj.  gay,  happy,  brilliant, 
pleasing 

alegremente   adv.  gayly,  merrily, 
gladly 

alegría  /.  gayety,  happiness,  joy 

alejar  to  remove,  keep  away ;  re/. 
to  go  away 

alemán,  -a  adj.  German 


alero  m.  eaves 

alerto,  -a  adj.  vigilant,  wide-awake 

aletargado,  -a  adj.  drowsy 

alfiler  m.  pin 

alfombra  /.  carpet 

alfonsino,  -a  adj.  belonging  to  the 

Spanish  kings  called  Alfonso 
Alfonso  VI   king  of  Castile  and 

Leon  from  1075  to  11 09 
alforja  /.  saddle-bag,  knapsack 
algazara  /.  din,  huzza,  shout  of  a 

multitude 
algo  pron.  something  ;  adv.  some- 
what, rather ;  03  así  como  some- 
thing like 
algodón  m.  cotton 
alguacil  m.  constable,  officer 
alguien  p?vn.  some  one,  any  one 
algún  =  alguno ;  zísed  before  nouns 
alguno,  -a     indef.    adj.    or  pron. 
some,   any,    somebody;    ~  que 
otro  hombre  an  occasional  man 
alhaja  /.  jewel 

aliciente  m.  attraction, inducement 
aliento  ;;/.  breath,  vigor,  strength 
alimaña  /.  destructive  animal 
alimentar  to  nourish,  supply 
alimento  m.  food,  nourishment 
alma  /.  soul ;  de  mi  ~  my  dear 
almena  /.  merlon,  tower 
almendra  /.  almond 
almohada  /.  cushion,  pillow 
almuerzo  m.  breakfast 
alojamiento    m.  lodging,  quarter- 
ing soldiers 
alojar  to  lodge,  quarter 
alquería  /.  farmhouse,  grange 
alrededor  adv.  around,  about 
altamente  adv.  highly 
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altar  m.  altar 

altarcillo  m.  little  altar 

alternar  to  alternate 

altivo,  -a  adj.  haughty,  proud,  ar- 
rogant 

alto,  -a  adj.  high,  tall ;  en  lo  alto 
on  the  top 

alto  exd.  halt,  stop 

alto  m.  height,  elevation 

altura  /.  height 

aludir  to  allude 

alumbrar  to  light  up,  enlighten 

alzar  {pasí  alcé ;  sudj.alce)  to  raise, 
shrug,  lift  up 

allá  adz>.  there,  anciently  ;  más  ~ 
de  beyond  ;  por  ~  yonder 

allí  adv.  there ;  por  cv>  in  that 
direction  ;  de  ~  from  that  place 

ama /!  mistress  of  the  house 

amable  adj.  amiable,  kind,  pleasing 

amablemente  adv.  kindly 

amanecer  {pres.  amanezco ;  subj. 
amanezca)  to  dawn ;  al  ~  at  dawn 

amante  adj.  loving,  fond ;  m.  and 
f.  lover,  sweetheart 

amar  to  love,  esteem 

amargo,  -a  adj.  bitter,  painful 

amargor  fji.  bitterness 

amarillento,  -a  adj.  yellowish 

amarillo,  -a  adj.  yellow 

ambición  /.  ambition 

ambicioso, -a  í7¿^'.  ambitious, greedy 

ambiente  m.  atmosphere,  air,  local 
color 

ambos,  -as  adj.  both 

ambulante  adj.  walking,  roving 

amenamente  adv.  pleasantly,  de- 
lightfully 

amenidad  /.  charm,  agreeableness 


ameno,  -a  adj.  pleasant,  delicious, 

charming,  delightful 
América  /.  America ;  ~  del  Sur 

South  America 
americana  /.  sack  coat,  American 

woman 
americano,  -a  adj.  American 
amigable  adj.  friendly 
amigablemente  adv.  amicably 
amigo  m.  friend;  cv>  de  fond  of 
Amilcar  Barca  m.  Hamilcar  Barca, 

a  great  Carthaginian  general 
amistad  f.  friendship ;    hacer  las 

~es  to  make  up 
amistosamente  adv.  friendly 
amistoso,  -a  adj.  friendly,  cordial 
amo  ni.  master  of  the  house,  pro- 
prietor 
amontonar  to  heap,  gather 
amor  m.  love  ;  cv>  propio  pride,  self- 
love 
amorosamente  adv.  lovingly 
amoroso,  -a  adj.  loving,  kind 
amortajado,  -a     adj.     shrouded, 

wrapped 
amortajar  to  shroud  (a  corpse) 
amparar  to  protect 
amplio,  -a  adj.  ample,  broad,  plen- 
tiful, roomy 
anciano,  -a  adj.  ancient,  old ;  as 

noun  old  man,  old  woman 
ancho,  -a  adj.  wide,  broad 
andadura  f.  gait,  pacing,  amble 
Andalucía  /.    Andalusia,  an   old 

province  of  Southern  Spain 
andaluz,  -a  adj.  Andalusian 
andamio  7n.  scaffold,  platform 
andante  adj.  walking ;  caballero  cv. 
knight  errant 
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andanza  /.  event ;  buena  o  mala  ~ 
good  or  bad  fortune 

andar  ipast  anduve  ;  past  siibj.  an- 
duviera, anduviese)  to  walk,  step, 
move 

andar  m.  behavior,  motion 

andariego,  -íf.  adj.  restless,  roving, 
fast  walker 

andén  m.  platform  (of  a  railroad 
station) 

andrajo  m.  rag,  tatter 

andrajoso,  -a  adj.  ragged 

anegado,  -a  adj.  water-logged, 
overflowed  {/•/.  <?/"  anegar) 

anfiteatro  m.  amphitheater 

ángel  m.  angel;  ~  de  la  guardia 
guardian  angel 

angelical  adj.  angelical,  angelic 

angélico,  -a  adj.  angelic 

angosto,  -a  adj.  narrow 

ángulo  m.  angle,  corner 

anguloso,  -a  adj.  angular 

angustia  /  anguish 

anhelante  adj.  desiring,  longing 
for 

anhelar  to  desire,  long  for 

anhelo  m.  aspiration,  vehement 
desire 

Aníbal  m.  Hannibal 

anidar  to  nest,  dwell 

animación  f.  animation,  gayety 

animado,  -a   adj.  animated,  lively 

animal  m.  animal 

animar  to  animate ;  refl.  to  be- 
come animated 

ánimo  m.  mind,  spirit,  courage 

anoche  adv.  last  night 

anochecer  m.  nightfall 

anotar  to  annotate,  write  notes  on 


ansia  /.  anxiety,  eagerness,  ardent 
desire 

ansiedad  f.  anxiety 

ansioso,  -a  adj.  anxious,  eager 

ante  prep,  before,  in  front  of,  at ; 
~  mi  before  me 

antemano  adv. :  de  ~  beforehand 

antepasados  m.  pi.  ancestors 

antepecho  m.  balcony,  sill,  railing, 
parapet 

anterior  adj.  former,  preceding, 
front 

antes  adv.  first,  beforehand ;  ~ 
bien  rather 

antes  prep,  before ;  ~  que  before 

anticipado,  -a  adj.  premature,  un- 
expected 

antigüedad  /.  antiquity,  ancient 
times,  olden  times 

antiguo,  -a  adj.  old,  former 

Antillas  /  pi.  Antilles,  islands  of 
the  West  Indies 

antipatía  /.  dislike 

antojar  to  fancy ;  se  nos  antoja  we 
fancy 

antojo  m.  whim,  desire 

Antonio  m.  Anthony 

antorcha  /.  torch,  taper,  cresset 

anualmente  adv.  annually,  yearly 

anunciar  to  announce 

anzuelo  /.  fish-hook 

añadir  to  add 

año  m.  year 

apacible  adj.  quiet,  pleasant 

apaciguado,  -a  adj.  calmed 

apagar  {like  cargar)  to  quench,  ex- 
tinguish, dull;  rejl.  to  die  away 

aparecer  {pres.  aparezco ;  snbj. 
aparezca)  to  appear 
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aparejar  to  get  ready,  rig  (a  ship) 

aparejo  m.  tackle  and  rigging  (on 
a  ship) 

aparentar  to  make  a  (false)  show 

aparición  /  apparition 

apariencia  /.  appearance,  looks, 
likeness 

apartado,  -3.  adj.  remote,  away  from 

apartamiento  m.  isolation 

apartar  to  separate 

aparte  adv.  apart,  (m  a  play)  to 
himself 

apearse  to  alight,  dismount 

apellido  m.  surname 

apenar  to  cause  grief,  cause  pain, 
cause  sorrow 

apenas  adv.  hardly,  scarcely 

apercibir  to  provide,  get  ready 

apetitoso,  -a  adj.  appetizing 

ápice  771.  small  thing,  point,  apex 

apiñado, -a  {p.p.  <?/"apiñar)  crowded 

aplanar  to  level 

aplastar  to  crush 

aplaudir  to  applaud 

aplicar  {past  apliqué ;  subj.  apli- 
que) to  apply 

aplomo  771.  tact,  assurance 

apogeo  771.  apogee,  highest  degree 
of  grandeur 

apolillado,  -a  adj.  moth-eaten 

apolillarse  to  be  moth-eaten 

Apolo  m.  Apollo 

aportar  to  bring,  contribute 

apostar  {like  contar)  to  bet,  stake 

apóstol   771.  apostle 

apoteosis  /.  apotheosis,  deification 

apoyar  to  lean  upon 

apoyo  771.  support 

apreciable  adj.  worthy,  valuable 


apreciación  f.  appreciation,  esti- 
mation 
apreciar  to  appreciate,  distinguish 
aprecio  771.  valuation,  esteem 
aprender  to  learn 
aprendiz  771.  apprentice 
aprendizaje  771.  apprenticeship 
apresurar  to  hurry ;  rejl.  to  hurr^', 

make  haste 
apretar  {like  pensar)  to  haste,  press, 
hold  ;  cxD  los  ojos  to  close  the  eyes 
aprieto  771.  predicament,  difficulty 
aprisa  adv.  in  haste,  hurriedly 
aprisionar  to  imprison,  bind 
aprobación    f.    approbation,    ap- 
proval, consent 
aprobar  {like  contar)  to  approve 
apropiado,  -a  adj.  adapted,  appro- 
priate, fit 
aprovechar  to  do  good,  be  useful, 

profit  by,  make  good  use  of 
aproximación  f.  approximation 
aproximar  to  bring  near ;  reJl.  to 

approach 
aptitud     /.    capability,    aptitude, 

fitness 
apuesta  /  bet,  stake 
apuesto,  -a  adj.  elegant,  genteel 
apuro  771.  affliction,  anguish 
aquel,  aquella,  de77i.  adj.  that 
aquél,  aquélla,  dcTn.  pro7i.  the 

former 
aquesta /¿?r  esta  this 
aquí  adv.  here  ;  por  ~  this  way 
árabe  adj.  Arab,  Arabic,  Arabian  ; 

as  7107171  Arab 
arabesco    771.  arabesque,   Moorish 

work 
arábigo,  -a  adj.  Arabian,  Arabic 
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arado   m.  plow;  ~  de  mano   hand 
plow 

Aragón  m.  Aragón,  an  old  province 
of  northeastern  Spain 

aragonés,  -a  adj.  of  Aragón 

arana  f.  spider,  chandelier 

árbol  771.  tree 

arboleda  /.  grove 

arbusto  w.  shrub 

arcada  /.  row  of  arches 

arcaico,  -a  adj.  archaic,  ancient 

arcilla  /.  clay 

arcilloso,  -a  adj.  clayey 

arco  ;;z.  arch,  bow;  ~  iris  rainbow 

arder   to  burn,  blaze,  be  on  fire 
with  passion 

ardiente    adj.   ardent,  fiery,  pas- 
sionate 

ardor  m.  ardor 

arduo,  -a  adj.  arduous,  difficult 

arena  /  sand,  bull-ring 

arenoso,  -a  adj.  sandy 

argentino,  -a  adj.  silvery 

argentinamente  adv.  in  silvery 
tones 

argumento  771.  argument 

aria  f.  aria 

árido,  -a  adj.  arid,  dry,  barren 

arisco,  -a  adj.  shy,  cross 

arista  f.  edge,  salient  angle 

aristocracia  /.  aristocracy 

aristocrático,  -a  adj.  aristocratic 

arma  /.  weapon  ;  //.  arms 

armadura  /.  armor 

armamento  771.  armament,  equip- 
ment 

armar  to  set  up,  furnish 

armería  /.  armory 

armonía  /.  harmony 


armónico,  -a  adj.  harmonic 
armonioso,  -a  adj.  harmonious 
arnés  777.  harness,  armor 
aroma  f.  perfume,  fragrance 
aromático,  -a    adj.  fragrant,  aro- 
matic 
arpa  f.  harp 
arquear  to  arch 

arqueológico,  -a  adj.  archaeological 
arqueólogo  771.  archaeologist 
arquitecto  771.  architect 
arquitectura  /.  architecture 
arraigar  {like  cargar)  to  root,  pledge 

land,  take  root 
arrancar  {like  buscar)  to  draw  out, 

pull  out,  start 
arrastrar  to  drag  along,  creep 
arrastre  771.  dragging 
arrayán  7n.  myrtle 
arre  ÍTtterj.  get  up 
arrebatar  to  carry  off,  snatch 
arreciar  to  grow  more  violent 
arredrar  to  terrify 
arreglar  to  fix  up,  doctor,  arrange 
arreglo    771.    order,    arrangement; 

con  ~  a  according  to 
arriar  to  lower 

arriba  adv.  up,  up  there,  in  the  air 
arriero  771.  muleteer 
arriesgar    {past   arriesgué ;    stcbj. 

arriesgue)  to  risk 
arrimarse  lo  approach 
arrinconar  to  corner,  put  away 
arrobamiento  ni.  admiration,  rap- 
ture, bliss 
arrodillado,  -a  adj.  kneeling  down 
arrodillarse  to  kneel  down 
arrogancia  f.  arrogance,  courage, 
stately  carriage 
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arrogante  adj.  haughty,  proud 

arrojar  to  throw,  throw  away 

arrojo  m.  intrepidity,  fearlessness, 
courage 

arrollado,  -a  p.p.  swept  away,  car- 
ried off,  rolled  up 

arrollar  to  roll  up,  carry  off,  sweep 
away 

arropado,  -a /./.wrapped,  covered 

arropía  /.  molasses  candy,  taffy 

arropiera  /.  maker  or  seller  of 
arropía,  molasses-candy  woman 

arroyo  m.  brook 

arrojruelo  m.  brook 

arroz  m.  rice 

arruga  /  wrinkle 

arruinado,  -a  /./.  ruined 

arruinar  to  ruin,  demolish 

arruinoso,  -a  adj.  ruinous 

arrullar  to  coo 

arrullo  m.  cooing,  lullaby 

arsenal  m.  shipyard 

arte  m.  orf.  art 

artista  m.  orf.  artist 

artístico,  -a  adj.  artistic 

arzobispo  in.  archbishop 

arzón  m.  saddle-tree 

asar  to  roast ;  reji.  to  be  exces- 
sively hot 

ascender  {pi-es.  asciendo  ;  siibj.  as- 
cienda) to  ascend,  climb 

ascendiente  m.  ancestor,  fore- 
father 

asceta  m.  hermit 

ascua  /.  a  red-hot  coal 

asear  to  polish,  clean 

asediar  to  besiege,  blockade 

asegurar  to  secure,  fasten,  affirm, 
assert 


asentar  {like  sentar)  to  seat,  place 
asentir     {like    sentir)    to    assent, 

acquiesce 
aseo  m.  neatness,  tidiness 
aserto  m.  assertion,  affirmation 
asesinar  to  murder,  assassinate 
asesino  m.  murderer,  assassin 
así  adv.  so,  thus ;  03  como  about, 

like  ;  ~  .  .  .  como  as  much  ...  as 
asiento  m.  seat,  place 
asilo  m.  asylum,  home 
asimilarse  to  assimilate 
asintió  see  asentir 
asistir  to  be  present ;  ~  a  attend 
asomarse    to    appear,    approach, 

look  out 
asombroso,    -a    adj.    astonishing, 

wonderful,  wondrous 
aspecto  m.  phase,  sight,  aspect 
aspereza  f.  roughness,  asperity 
áspero,  -a  adj.  harsh,  rough 
astilla  /  splinter 
asturiano,  -a  adj.  Asturian,  from 

Asturias  ;  as  notcji  Asturian 
asunto  771.  subject,  affair 
asustar  to  frighten 
atacar  {past  ataqué  ;  subj.  ataque) 

to  attack,  assail 
atajo  m.  cross-road 
ataque  m.  attack 
atar  to  bind,  tie 
atardecer  {like  crecer)  to  grow  late, 

become  evening ;  al  ~  at  sun- 
set, at  dusk 
ataviado,   -a     adj.    ornamented, 

dressed  up 
atavío  VI.  dress,  finery,  decoration 
ateísta  m.  atheist 
atención  /.  attention 
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atender  ijike  tender)  to  look  after. 

pay  attention ;  refi.  to  fix  one's 

attention 
atentado  m.  crime,  outrage 
atentamente  adv.  fixedly 
aterrorizar  to  frighten,  terrify 
atmósfera  f.  atmosphere 
aténito,  -a  adj.  astonished,  amazed 
atontar  to  stun,  stupefy 
atractivo,  -a   adj.  attractive ;    tn. 

charm,  inducement 
atraer  {like  traer)  to  attract,  draw 
atrapar  to  overtake,  trap 
atrás  adv.  behind 
atravesar    {pres.   atravieso ;    subj. 

atraviese)  to  pass  through,  cross 

over,  cross 
atreverse  to  dare,  venture 
atrevido,  -a  adj.  daring,  bold,  ven- 
turesome 
atrevimiento  m.  daring  act 
atribuir  to  attribute 
atronar  {like  contar)  to  deafen 
atropellarse  to  be  very  hasty 
atroz  adj.  frightful,  atrocious 
aturdido,  -a  adj.  stupefied 
audacia  f.  boldness,  audacity 
augusto,  -di  adj.  august,  magnificent 
aumentar  to  increase 
aun,  aún,  adv.  even,  yet,  still 
aunque  subord.  conj.  although 
aura  f.  gentle  breeze  ;  atmosphere 
áureo,  -a  adj.  golden,  gilt 
aurora  /.  dawn  of  day 
ausencia  /.  absence 
ausentarse  to  absent  oneself 
auspicio  m.  protection,  patronage, 

omen 
austero,  -a  adj.  severe,  rigid 


austriaco,  -a  adj.  Austrian 
auto  VI.  \  ~  de   fe  public  punish- 
ment by  Inquisition ;    ~  sacra- 
mental religious  play,  morality 
automóvil  m.  automobile 
autor,  -a  7n.  a7td f.  author,  writer 
autoridad  /.  authority 
avance  m.  advance 
avanzar  (///^^  alzar)  to  advance,  pass 
ave  /.  bird 
avena  /.  oats 
avenida  /.  avenue 
aventura  /.  adventure 
aventurero,  -aw. «^íí//. adventurer 
avergonzar  {pres.  avergüenzo  ;  past 
avergoncé ;   subj.  avergiience)  to 
shame  ;  ~se  de  to  blush  for 
averno  m.  hell  {poet.) 
avidez /■.  avidity,  eagerness  ;  con~ 

eagerly 
avinagrado,  -a  adj.  harsh,  crabbed 
avistarse  to  have  an  interview 
¡  ay,  ay  !  intetj.  {cry  of  distress)  alas 
ayer  adv.  yesterday  ;  ~  noche  last 

night 
ayuda  f.  aid ;  c^^  de  cámara  valet 
ayudar  to  help,  assist 
ayuntamiento  m.  city  hall 
azar  vi.  hazard,  chance 
azaroso,  -a  adj.  hazardous 
azorado,  -a  adj.  restless,  nervous 
azorar  to  terrify,  confound 
Azores  f.pl.  Azores,  islands  in  the 

Atlantic,  west  of  Spain 
azotea  /.  roof  garden 
azteca  adj.  Aztec 
azucarillo    m.  sweetmeat   made 
of  white  of  &%g  and  sugar.    See 
note 
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azucena  /.  white  lily 
azufré  7n.  sulphur 
azul  adj.  azure,  blue 
azulejo  771.  glazed  tile,  tile 
azulino,  -a  adj.  bluish 

Babieca  771.  the  Cid's  well-known 
mare 

bahía  /.  bay,  harbor 

bailador,  -a  tti.  a7id f.  dancer 

bailar  to  dance 

bailarín,  -a  ;;z.  a7idf.  dancer 

baile  771.  dance,  ball;  <^  de  más- 
caras masked  ball 

bailoteo  771.  dancing 

bajar  to  go  down,  come  down,  let 
down ;  refl.  to  come  down,  de- 
scend; ~  del  caballo  to  get  off  the 
horse 

bajo,  -a  adj.  low,  base 

bajo  prep,  under 

balancear  to  swing  softly 

balbucear  to  stammer 

balcón  771.  balcony 

banca/,  banking ;  casas  de  ~  bank- 
ing houses 

banco  771.  bench 

banda  f.  side  of  ship,  sash 

banderilla  /.  small  dart  (with  a 
bannerol,  for  baiting  bulls) 

bando  771.  party,  side 

bandurria  /.  mandolin 

banquete  7n.  banquet 

banar  to  bathe 

bano  771.  bath 

barajar  to  shuffle  the  cards 

barba  /.  chin,  beard 

Barcelona  /  Barcelona 

barco  ?«.  boat 


barniz  771.  varnish 

barra  /.  sand-bar,  bar 

barrendero  771.  street  cleaner 

barrio  771.  quarter,  suburb 

barrizal  7n.  muddy  place,  mud- 
puddle 

barro  771.  clay,  earthenware 

barrote  771.  short  thick  iron  bar 

Bartolo  77i.7tick7ta77ie for^zx'CcioXo- 
mew 

basar  to  fix,  base  upon 

base  /.  base,  basis 

basilica  f.  privileged  church 

bastante  adj.  or  adv.  enough,  con- 
siderable, rather,  quite 

bastar  to  suffice,  be  sufficient,  be 
enough 

bastón  m.  stick,  cane 

basura  /.  waste 

batalla  /.  battle 

batir  to  beat,  flap ;  ~  las  alas  to 
flap  the  wings,  move  the  wings ; 
~  las  palmas  to  clap  the  hands ; 
cv=se  en  duelo  to  fight  a  duel 

batista  /.  batiste,  fine  cambric 

baúl  ;;/.  trunk 

bautismal  adj.  baptismal,  chris- 
tening 

beber  to  drink 

bebida  /.  drink,  beverage 

bedel  771.  guard,  guide 

Belén  771.  Bethlehem 

belleza  /.  beauty 

bello,  -a  adj.  beautiful,  fair;  mi  bella 
señorita  my  dear  young  lady 

bendecir  {pres.  bendigo  ;  subj.  ben- 
diga ;  past  bendije ;  i^o'imd  bendi- 
ciendo ;  /./.  bendecido  or  ben:'ito) 
to  bless 
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bendición  f.  benediction,  blessing 

bendiga  should  bless  {see  bende- 
cir) 

bendito,  -a  adj.  blessed,  simple 

benéfico,  -a  adj.  kindly,  charitable, 
beneficent 

bermejo,  -a  adj.  bright-red 

besamano  m.  Spanish  reception, 
where  guests  kiss  hand  of  host 
and  hostess 

besar  to  kiss 

beso  in.  kiss 

bestia  /.  animal,  beast 

Betis  m.  name  given  by  the  Ro- 
mans to  the  Guadalquivir  river, 
which  passes  by  Seville  and 
Córdoba 

Biblia  /.  Bible 

bíblico,  -a  adj.  Biblical 

biblioteca  /.  library 

bien  adv.  well,  right ;  ¡  ~  !  good  ; 
no  ~  no  sooner 

bien  ;;/.  benefit,  welfare 

bienaventurado,  -a  adj.  happy, 
blessed 

bienvenida  /.  welcome 

bigote  m.  mustache 

birrete  m.  cap,  priest's  cap 

bisabuelo  m.  great-grandfather 

bizantino,  -a  adj.  Byzantine 

bizarro,  -a  adj.  gallant,  brave 

bizcocho  m.  sponge  cake,  lady- 
fingers 

blanca  /.  silvej  coin  {local) 

bianco,  -a  adj.  white ;  fair-haired, 
blonde 

blancura  /  whiteness 

blando,  -a  adj.  soft 

blanquecino,  -a  adj.  whitish 


blasón    m.  heraldry,  armorial  in-, 

signia 
bloque  m.  block  of  stone 
bloqueo  m.  blockade 
Boabdil  el  Chico  m.  last  Moorish 

king  of  Granada 
boato    m.    ostentation,    pompous 

show 
boca  f.  mouth,  entrance  ;   a  pedir 

de  ~  shipshape,  in  fine  order 
bocado  m.  morsel,  bit 
bocina  /.  horn 
boda  /.  wedding 

bodegón  m.  tavern,  tippling-house 
boina  f.    flat  round   woolen    cap 

generally  used  by  the  Basques 
bolsillo  m.  purse,  pocket 
bollo  m.  roll  of  bread,  cake 
bonanza  f.  prosperity,  fair  weather 
bondad  f.  goodness,  kindness 
bondadoso,  -a  adj.  kind,  generous 


bonito,  -a 


pretty 


bordado,  -a  p.p.  of  bordar 

bordar  to  embroider 

borde  m.  edge,  side,  hem 

bordear  to  border 

bordo  m.  side  of  a  ship ;  a  ~  on 
board 

borrar  to  blot,  blot  out ;  refl.  to  dis- 
appear 

borrico  m.  donkey 

borroso,  -a  adj.  turbid,  dim,  heavy 

bosque  771.  wood 

bote  771.  bound  (of  a  horse) 

botella  /  bottle 

botijo  m.  earthen  jar  (with  spout 
and  handle) 

boulevard  771.  park,  boulevard 

bóveda  /  arch,  vault 
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boyero  m.  ox-driver 

braceo  m.  repeated  swinging  of 
the  arms 

bracero  m.  day-laborer 

bramido  m.  howl,  tempestuous 
roaring  of  the  elements 

bravo,  -a  adj,  brave 

bravura  /  courage 

braza  /.  fathom,  a  measure  of  six 
feet 

brazo  m.  arm 

breve  adj.  short,  small 

brida  /.  bridle 

brillante  adj.  brilliant,  bright 

brillar  to  shine,  sparkle 

brillo  m.  brilliancy,  splendor 

brindar  to  drink  one's  health, 
toast,  offer  cheerfully 

brio  w.  force,  spirit 

brioso,  -a  adj.  spirited 

brisa  /.  breeze 

Britania  {poetic  for  Inglaterra)  /. 
Britannia,  England 

broma  /.  joke 

bromear  to  joke,  make  fun 

bromista  in.  joker,  merry  fellow 

bronce  m.  bronze 

brotar  to  burst  forth,  appear 

bruja  /  witch 

bruma  /.  mist 

brumoso,  -a  ¿zi^'.  misty 

bruscamente  adv.  roughly,  sud- 
denly 

brusco,  -a  adj.  sudden,  rude,  rough 

brutal  adj.  brutal 

búcaro  m.  earthen  vase 

buen  =  bueno  ;  tised  before  ?ionns 

bueno,  -a  adj.  good 

buey  m.  ox 


bufón  m.  buffoon,  jester 

buhardilla  /.  attic,  garret 

buho  m.  owl 

bujía/,  candlestick  (for  wax  candle) 

bulla  /  noise 

bullicio  //z.  tumult,  noise 

bullicioso,  -a  adj.  noisy,  boisterous 

bullir  to  boil,  bubble  up 

buñuelo  m.  Spanish  fritter 

buque  m.  vessel,  ship 

burlarse  to  make  fun 

burro  m.  donkey;  caerde  su  ~  to 

become  aware  of  one's  mistake 
buscar  [past  busqué;  subj.  busque) 

to  seek,  look  for 
busto  m.  bust 
butaca  f.  armchair 

cabal   adj.  clever,  accomplished, 

exact 
cabalgada/,  troop,  flying  column 
cabalgar  [like  cargar)  to  mount, 

ride  on  horseback 
cabalgata  /  cavalcade 
caballería  /  saddle-horse 
caballeriza  m.  stable 
caballero  m.  sir,  gentleman 
caballeroso,  -a    adj.  chivalrous, 

noble,  polished 
caballo  m.  horse 
cabana  /  cabin 
cabecera  /.  head  of  the  bed 
cabellera  /  long  hair 
cabello  m.  hair ;  //.  hair 
caber  {p^-es.  quepo  ;  past  cupe ;  fui 

cabré  ;    cond.  cabria ;    subj.  pres. 

qaeT^a,past  cupiera,  cupiese)  tobe 

contained,  fit;  cabe  en  x.  x.  holds 
cabeza  /.  head 
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cabida/  content,  capacity 

cabo  m.  end  ;  al  ~  at  last 

cabra  /.  goat 

cabrero  w.  goatherd 

cacarear  to  cackle 

cactus  tn.  cactus 

cacharro   in.  coarse  earthen  pot ; 

mil  ~s  bric-a-brac 
cada  indef.  adj.  or pjvn.  each;  cv> 

cual,  c>3  uno,  each 
cadáver  m.  corpse,  dead  body 
cadena  /.  chain 
cadencia  /.  cadence 
cadencioso,  -a  adj.  rhythmical 
cadera  /.  hip 
cadete  m.  cadet 
cadi  ni.  cadi,  (Moslem)  judge 
caer  {pres.  caigo ;  subj.  caiga ;  pasi 

cayó ;  past  subj.  cayera,  cayese  ; 

gerund  cayendo)  to  fall 
café  VI.  coffee  ;  café  ;  ~  puro  black 

coffee 
caída  /.  fall;    la   ~   de  la  tarda 

nightfall 
caigo  see  caer 
caja  /.  box 
cal/,  lime 

calado  m.  lace,  open  work 
calamidad  /  calamity 
calaSés,  -a  adj.  native  of  Calañas ; 

sombrero  ~  Andalusian  hat 
calar    to   go  through,  penetrate, 

pierce ;    calar  hasta  los  ojos    to 

press  (the  hat)  down  as  far  as 

the  eyes 
calentar  to  heat 
calesa  /  two-wheeled  carriage 
cálido  -a  adj.  warm,  hot 
califa  m.  caliph 


calificativo  /  nickname 

calizo,  -a  adj.  calcareous 

calma  /  calm 

calmar  to  calm,  quench  (thirst) 

calmoso,  -a  adj.  calm 

calor  7n.  heat;  hacer  ~  to  be  hot 

calvario  m.  Calvary 

calzón  m.  breeches,  pantaloons 

callado  /./.  silent,  quiet 

callar  to  be  silent ;  rejl.  to  be  kept 

quiet 
calle/  street;  ~ arriba  up  the  street 
calleja  /  small  street 
callejero,  -a   adj.  loiterer,  of  the 

street 
callejón  m.  narrow  street,  lane 
callejuela  /  small  street,  lane 
cama  /  bed 

cámara  /  chamber,  parlor 
cambiar  to  change 
cambio  m.  exchange,  change ;  en 

03  on  the  contrary 
camello  m.  camel 
caminante  m.  traveler 
caminar  to  walk 
camino    in.  way,   road,   highroad, 

path,   walk ;    ~    real    highway ; 

~  de  on  the  road  to 
camisa  /  shirt 
campamento     m.    encampment, 

camp 
campana/  bell 
campanada  /  stroke  of  a  bell 
campanario  m.  belfry 
campanilla  /  small  bell 
campanillazo  m.  loud  peal  of  the 

bell,  signal  given  with  a  bell 
campaña  /  country  ;  en  ~  on  his 

war-horse 
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campear  to  be  in  the  field 
campesino,   -a   m.  and  f.  rustic, 

peasant 
campiña/,  landscape,  fields,  tracts 

of  land 
campo  7n.  field 
cancela  /.  grated  front  door  (in 

Andalusia) 
canción  /.  song 
candelabro  m.  candelabrum 
candelero  /  candle 
candido,  -a  adj.  candid,  simple 
candil   m.  (kitchen  or  stable)  oil 

lamp 
candileja  /.  oil  lamp 
candor  7ji.  candor 
canela/,  cinnamon 
canónigo  m.  canon,  priest 
cansado  p.p.  tired 
cansancio  m.  fatigue 
cansar  to  tire ;  refl.  to  grow  tired 
cansino,  -a  adj.  worn,  weary 
Cantábrico,  -a    adj.    Cantabrian; 

mar  ~  Bay  of  Biscay 
cántabro,  -a   adj.  Cantabrian,   of 

Cantabria ;  as  noun  Cantabrian 
cantador,  -a  m.  andf.  singer 
cantar  to  sing 

cántaro,  -a  m.  andf.  water- jar 
cantina  /  canteen ;    booth  where 

foodstuffs    and    beverages    are 

sold 
canto  7n.  singing,  song,  canto 
cantor,  -a  adj.  singer 
canturrear  to  hum 
cana  /    Andalusian   wine    glass, 

cane ;   ~  de  azúcar    sugar-cane 
cañada  /.  glen 
cañón  7n.  cannon,  gun 


cañonazo  m.  cannon-shot 

caos  m.  chaos,  confusion 

capa  /  cloak,  cape  ;  layer 

capaz  adj.  capable,  competent 

capear  to  challenge  (a  bull)  with  a 
cloak 

capellán  m.  chaplain 

capilla  /  chapel 

capital  /.  capital 

capitán  m.  captain 

capitanear  to  have  the  command 
of  an  armed  corps,  lead 

capítulo  in.  chapter 

capricho  m.  caprice,  whim 

caprichoso,  -a  adj.  capricious,  fan- 
ciful, odd 

capturado  /./.  captured 

capucha  /  hood  of  a  cloak 

capullo  m.  bud 

cara  /  face 

carabinero  m.  carabinero,  revenue 
guard 

carácter  m.  character 

característico,  -a  adj.  characteris- 
tic, typical 

caracterizar  {past  caractericé ;  sjtbj. 
caracterice)  to  distinguish  (by 
peculiar  qualities) 

caramba  excl.  gracious 

carbón  m.  charcoal;  ~  de  piedra 
coal ;  cN^cillo  black  crayon 

carbonero  7n.  charcoal-burner 

carcajada  /  burst  of  laughter 

carcomido,  -a  adj.  decayed 

cardenal  7n.  cardinal 

carecer  ( p7-es.  carezco ;  s7cbj.  ca- 
rezca) to  lack ;  cv)  de  to  lack 

carga  /  cargo,  load 

cargado,  -a  adj.  laden 
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cargar  {past  cargué ;  sttbj.  cargue) 
to  lift,  load ;  ~  con  to  carry 

cargo  m.  load;  hacerse  ~  to  real- 
ize ;  tener  a  su  <>3  to  supervise 

caricia  /.  caress 

caridad  /.  charity 

carino  m.  affection 

cariñoso,  -a  adj.  affectionate 

carlista  adj.  Carlist,  belonging  to 
the  party  which  favors  the  claim 
of  the  pretender  to  the  Spanish 
throne 

came  /.  meat 

carnicero  m.  butcher 

caro,  -a  adj.  dear,  expensive 

carreta/,  (ox-)cart 

carretera  /.  highroad 

carro  m.  cart 

carroza  /.  large  coach 

carruaje  m.  carriage;  paseo  de  ~s 
driveway 

carta  f.  letter,  card  (for  playing) 

cartaginés,  -a  adj.  Carthaginian ; 
as  noun  Carthaginian 

cartón  m.  pasteboard 

casa  /.  house 

casaca  /  coat 

casamiento  m.  marriage 

casar  to  marry 

cascabel  m.  sleigh-bell,  jingle,  lit- 
tle bell 

cascada  /.  cascade,  waterfall 

caserío  m.  farmhouse  (of  northern 
Spain),  settlement 

casero,  -a  adj.  domestic,  homelike 

caserón  m.  large  house 

caseta  f.  small  house ;  <>»3  de  baño 
bathing-house 

casi  adv.  almost,  nearly 


casino  m.  casino,  (social  or  politi- 
cal) club 

casita  /  little  house,  hut 

caso  in.  care;  hacera  pay  atten- 
tion 

casta  /.  race,  generation 

castaña  /.  chestnut 

castañera  f.  chestnut  woman 

castaño  m.  chestnut  tree 

castañuela  /.  castanet 

castellano,  -a  adj.  Castilian,  Span- 
ish 

castigar  [past  castigué ;  stibj.  cas- 
tigue) to  punish 

castillo  7n.  castle 

castizo,  -a  adj.  pure,  noble  (de- 
scent) 

casulla  /.  chasuble 

catalán,  -a  adj.  Catalan,  Catalo- 
nian ;  as  nouji  Catalan,  Cata- 
lonian 

cátate  excl.  behold 

catedral  /.  cathedral 

categoría  /.  category 

categórico,  -a  adj.  explicit 

católico,  -a  adj.  catholic.  Catholic 

catorce  adj.  fourteen 

caudaloso,  -a  adj.  broad,  abundant, 
wealthy 

causa  /.  cause 

causar  to  cause 

cautivar  to  charm,  make  prisoner 
of  war 

cautivo,  -a  adj.  captive 

cavernoso,  -a  adj.  cavernous 

cavilar  to  ponder,  think 

caviloso,  -a  adj.  captious 

cayendo,  cayeron,  cayó,  see  caer 

cebolla  f.  onion 
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ceder  to  give  way 

cedro  m.  cedar,  Spanish  juniper 

cegar  {pres.  ciego ;  subj.  ciegue ; 
past  cegué)  to  blind 

celaje  jn.  thick  clouds 

celebrar  to  celebrate;  hold  (a 
meeting) 

célebre  adj.  celebrated,  famous, 
witty 

celestial  adj.  celestial,  heavenly 

celo  m.  zeal,  ardor ;  //.  jealousy 

celosía  /.  lattice  window 

celoso,  -a  adj.  jealous 

celta  adj.  Celtic;  as  notin  Celt 

cena/,  supper 

ceniza  /.  ashes 

centelleante  adj.  flashing,  spar- 
kling 

centellear  to  sparkle,  glitter 

centenar  m.  hundred 

central  adj.  central 

céntrico,  -a  adj.  central 

centro  m.  center,  middle 

centuria  /.  century 

ceñido,  -a  adj.  surrounded ;  tight- 
fitting 

cera  f.  wax 

cerca  adv.  near,  close  by ;  0=  de  near 

cerca  f.  fence,  hedge 

cercano,  -a  adj.  near,  close  by 

cercar  {past  cerqué  ;  subj.  cerque) 
to  lay  siege  to  (a  town),  inclose, 
circle 

cerdo  m.  pig 

cerebro  m.  brain 

ceremonia  /  ceremony 

cerería  /.  wax-chandler's  shop 

cereza  /.  cherry 

cerezo  m.  cherry  tree 


cerilla  /".  match,  wax  taper 

cerner  07-  cernir  [pres.  cierno ;  subj. 
cierna)  to  sift,  descend 

cerrado,  -a  adj.  locked,  obstinate, 
reserved 

cerrar  {pres.  cierro ;  subj.  cierre) 
to  close 

cerro  m.  hill 

cerveza  /.  beer 

cerviz  f.  nape  of  the  neck,  cervix 

cesar  to  stop,  cease ;  sin  03  un- 
ceasingly 

César  m.  Caesar 

césped  m.  turf,  grass ;  ~  abajo 
down  hill,  down  the  slope 

cesta  /.  basket 

cesto  ni.  hand  basket 

cetáceo,  -a  adj.  cetaceous 

cetrino,  -a  adj.  citrine,  lemon- 
colored 

cicerone  m.  cicerone,  guide 

cidro  m.  citron  tree 

cielo  m.  heaven,  sky 

cien  (=  ciento)  adj.  used  before 
nouns  hundred 

ciencia  f.  science,  knowledge 

científico,  -a  adj.  scientific 

ciernen  see  cerner 

cierto,  -a  adj.  certain,  a  certain, 
sure  ;  adv.  certainly,  surely 

cifrado,  -a  adj.  carved 

cifrarse  en  to  be  based  upon 

cigarrillo  m.  cigarette 

cigarro  m.  cigar 

cima/,  top,  peak 

címbalo  7n.  cymbal,  small  bell 

cimborrio  m.  dome 

cimiento  m.  groundwork 

cimitarra  /  scimitar 
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cincelado,  -a  (/./.  <7/^  cincelar)  en- 
graved 

cinco  adj.  five 

cincuenta  adj.  fifty 

cínicamente  adv.  flippantly,  sar- 
donically 

cínico,  -a  adj.  cynical 

cinta  /.  ribbon 

cintura  /.  waist 

cinturón  m.  belt 

ciprés  m.  cypress  tree,  cypress 

circular  to  circulate 

circular  adj.  circular,  round 

circulo  m.  circle,  club 

circundar  to  surround 

circunstancia  /.  circumstance 

cirio  m.  wax  candle 

cisterna  /.  cistern,  pool,  fountain 

cita  /.  appointment,  rendezvous 

citar  to  engage  to  meet,  cite,  men- 
tion, challenge 

ciudad  /.  city 

ciudadano  m.  citizen 

civil  adj.  of  the  state,  civil 

civilización  /.  civilization 

clamoreo  m.  clamor 

claridad  /.  clearness,  light 

clarín  m.  bugle 

claro,  -a  adj.  clear,  distinct,  open 

clase  f.  class,  kind 

clásicamente  adv.  classically,  typi- 
cally 

clásico,  -a  adj.  classic 

claustro  m.  cloister 

clavado,  -a  /./.  nailed,  fastened 

clavar  to  nail,  drive  into,  thrust 
through 

clavel  m.  carnation 

clemencia  /  clemency,  mercy 


clérigo  7n.  clergyman 

clerizonte    m.    ill-dressed    or  ill- 
mannered  clergyman 

clero  m.  clergy 

clima  m.  climate 

cobrar  to  collect,  charge 

cobre  m.  copper 

cobrizo,  -a  adj.  copperish,  coppery 

cocido  m.  stew  (of  meat  and  vege- 
tables), olla  podrida 

cocina  /.  kitchen 

cocodrilo  m.  crocodile 

coche  m.  carriage 

cochero  m.  coachman 

codear  to  elbow ;  refi.  to  mix 

codiciar  to  covet 

codo  m.  elbow,  cubit 

cofradía  /.  brotherhood 

coger  {pres.  cojo ;    subj.  coja)  to 
seize,  pick  up,  gather,  take 

cohibido,  -a  adj.  timid 

cohibir  to  restrain 

cojear  to  limp 

cola  /.  tail 

colcha  f.  coverlet,  bedspread 

colección  /.  collection 

coleccionar    to   collect,   make   a 
collection 

cólera  /.  wrath,  anger 

colgadura    /    tapestry,    drapery, 
hangings 

colgar    [pres.  cuelgo  ;  past  colgué  ; 
subj.  cuelgue)  to  hang 

colina  /  hill 

colmena  /.  beehive 

colocar  {like  buscar)  to  place,  settle 

colombino,  -a  adj.  of  Columbus 

Colón  m.  Columbus 

colonia  /  colony 
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coloquio  m.  talk,  conversation 

color  m.  orf.  color 

colorado,  -a  adj.  red 

colorear  to  color 

coloreo  m.  coloring 

colorido  m.  color,  coloring 

colosal  adj.  colossal 

columna  /.  column 

columnata/,  colonnade 

columpio  m.  swing 

collar  7n.  necklace 

combate  7n.  struggle,  battle,  fight 

combinación  /.  combination 

combinar  to  arrange 

comedia  /.  comedy 

comedor  7n.  dining-room 

comentario  m.  remark,  comment 

comenzar  [pres,  comienzo;  past  co- 
mencé ;  subj.  comience)  to  begin 

comer  to  eat 

comercial  adj.  commercial 

comerciante  m.  merchant 

comercio  m.  commerce 

comida  f.  eating,  meal,  dinner 

comienzo  I  begin  {see  comenzar) 

comienzo  m.  beginning 

comisario  m.  commissary,  deputy, 
delegate 

como  adv.  as,  like  ;  ~  que  so  that, 
since ;  ~  no  unless,  if  .  .  .  not 

cómo  adv.  how 

cómodamente  adv.  comfortably 

cómodo,  -a  adj.  comfortable 

compacto,  -a  adj.  compact 

compañero,  -a  m.  and  f.  com- 
panion ;  ÍV.  de  viaje  traveling- 
companion 

compañía  /.  company  ;  hacer  ~ 
to  accompany 


comparar    to   compare ;    rejl.   to 

compare 
compartimiento  m.  compartment 
compartir  to  share 
compasivo,  -a  adj.  compassionate, 

merciful 
compenetrar  to  pervade;  reJI.  to 

be  pervaded 
compensar  to  compensate 
competencia  /.  competence 
competente  adj.  competent,  apt 
complacer  [pres.  complazco ;  stibj. 

complazca)  to  please 
complaciente     adj.    accommodat- 
ing,   obliging ;    adv.   obligingly, 
kindly 
complazca  see  complacer 
complejo,  -a  adj.  complex 
completo,  -a  adj.  complete  ;  por  cv 

completely 
complicado,  -a  adj.  complicated 
componer  {like  poner)  to  compose, 
make  ;  reJl.  to  bedeck  one's  seU 
compra  /.  purchase 
comprador,  -a  m.  andf.  buyer 
comprar  to  buy 

comprender    to  comprehend,  un- 
derstand 
compuesto  {p.p.  ¿/componer)  com- 
posed ;  ~  de  made  of 
común  adj.  common,  familiar 
comunicación  /.  communication 
comunicar   {like  buscar)   to  com- 
municate 
comunidad  /.  community 
con  prep,  with,  by ;  ~  todo  never- 
theless 
cóncavo,  -a  adj.  concave 
concavidad  /,  hollow 
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concebir  {like  pedir)  to  conceive, 
imagine 

conceder  to  grant,  bestow,  give 

conciencia  f.  conscience,  knowl- 
edge ;  a  ~  conscientiously 

concierto  m.  good  order  and  ar- 
rangement of  things,  concert 

concilio  m.  council 

concluir  {like  huir)  to  end,  finish 

concurrencia  /.  those  assembled, 
the  public 

concurrente  adj.  concurrent 

concha/,  shell 

conde  m.  count 

condensar  to  condense 

condesa  /.  countess 

condición/,  condition 

conducir  {pres.  conduzco ;  siibj. 
conduzca ;  past  conduje ;  past  snbj. 
condujera,  condujese)  to  lead, 
draw,  convey,  take 

confesar  {like  pensar)  to  confess 

confesión  /  confession 

confianza  /  confidence 

confiar  to  confide 

confidente  adj.  confident,  intimate ; 
m.  and  f.  confidant,  confidante 

confirmación  /  confirmation 

confirmar  to  confirm,  establish 

confitería  /.  pastry  shop 

conflicto  m.  conflict,  struggle,  dis- 
pute 

conforme  adv.  as,  in  proportion  as 

confort  m.  {French)  comfort 

confundir  to  confound,  confuse ; 
reji.  to  mingle 

confusión  /  confusion 

confuso,  -a  adj.  confused,  blurred 

congelar  to  congeal,  freeze 


congregación  /  congregation 
congreso     ??i.    congress,    council, 

meeting 
conjunto  m.  whole,  entirety 
conmemoración/,  commemoration 
conmigo  pron. pers.  with  me 
conocer  {pres.  conozco  ;  subj.  conoz- 
ca) to  know,  recognize  ;    reJl.  to 
be  known,  be  recognized 
conozco  see  conocer 
conque  adv.  so  then 
conquista  /  conquest,  victory 
conquistador  m.  conqueror 
conquistar  to  conquer 
consabido,    -a    adj.   well-known, 

familiar 
conseguir  {like  seguir)  to  succeed 

in,  obtain 
consejo  m.  counsel,  advice 
consentir  {like  sentir)  to  consent, 

agree 
conservador,  -a  adj.  conservative 
conservar  to  preserve 
considerar  to  think,  consider 
consignar  to  set  down,  consign 
consigo  pron.  pers.  with  one's  self 

(himself,  herself,  themselves) 
consistir  to  consist 
consistorial  adj. :  casa  ~  town  hall 
consonante  m.  rime 
constancia  /.  constancy,  persist- 
ence 
constante  adj.  constant,  firm 
constantemente  adv.  constantly 
Constantinopla  /  Constantinople 
constar  to  be  evident ;  nos  consta 

we  know 
consternado,  -a.p.p.  panic-stricken 
constitución  /  constitution 
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constituir  {like  huir)  to  constitute 

construcción  /.  construction 

constructor  m.  builder 

construir  {like  huir)  to  construct, 
build 

consuelo  m.  consolation 

cónsul  m.  consul 

consultar  to  consult,  try 

contacto  7n.  contact 

contagio  m.  contagion 

contar  {p7'es.  cuento ;  subj,  cuenta) 
to  count,  tell,  relate,  reckon ; 
refl.  to  be  included 

contemplar  to  contemplate,  gaze 

contemporáneo,  -a  adj.  contem- 
porary 

contener  {like  tener)  to  contain 

contentar  to  satisfy 

contestar  to  answer,  return 

contienda  /.  contest 

contiene  see  contener 

contigo  proti.  pers.  with  you 

contiguo,  -a  adj.  contiguous,  ad- 
joining 

continente  m.  continent 

continuación  f.  continuation ;  a  ~ 
and  then 

continuar  to  continue,  last,  endure 

continuo,  -a  adj.  continual ;  a  con- 
tinuo constantly,  frequently 

contoneo  vi.  gait,  motion 

contorno  m.  outline 

contra  prep,  against 

contrabando  m.  contraband 

contrariado  /./.  disappointed, 
vexed 

contrariar  to  contradict,  oppose, 
disappoint 

contrario  m.  contrary 


contraste  m.  contrast 

contratar  to  agree,  make  a  con- 
tract 

convencer  {like  veneer)  to  convince 

conveniencia  /.  convenience 

conveniente  adj.  suitable,  proper, 
right 

convenir  {like  venir)  to  agree 

convento  7n.  convent 

conversación  /.  conversation 

conversar  to  converse 

conversión  /  conversion 

convertir  {like  sentir)  to  change  ,• 
rejl.  to  convert  one's  self,  become 

convicción  f.  conviction,  certainty 

convidar  to  invite 

convincente  adj.  convincing 

convirtieron  they  converted  {see 
convertir) 

convite  7n.  invitation 

convocar  {past  convoqué  ;  sitbj.  con- 
voque) to  call  together 

copiar  to  copy 

copla  /.  couplet,  song 

copo  m.  snowflake,  flake 

coquetear  to  flirt 

coquetón,  -a  adj.  coquettish 

coraje  m.  anger,  courage 

corazón  7n.  heart 

corbata  f.  neckerchief,  tie,  cravat 

corcel  m.  charger 

corcho  771.  cork 

cordel  771.  rope 

cordial  adj.  cordial,  warm-hearted 

cordialidad  /.  cordiality 

Córdoba/.  Cordova 

corear  to  cheer 

cornea  /.  cornea 

corneta  /  bugle 
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coro  m.  choir,  chorus,  crowd 

corola  /.  corolla 

coronación  /.  coronation 

coronar  to  crown,  complete 

corpulento,  -a  adj.  corpulent,  stout, 
solid,  big 

corral  m.  yard 

correcto,  -a  adj.  correct,  exact 

corredor  m.  entry,  hall 

corregidor  m.  magistrate 

correr  to  run,  go 

corresponder  to  correspond 

correspondiente  adj.  correspond- 
ing, correspondent 

corrida  /.  race ;  e>i  de  toros  bull- 
fight 

corriente  /.  draft,  current 

corro  m.  circular  space,  circle  (of 
people) 

corromper  to  corrupt 

cortar  to  cut 

corte  /.  court 

cortés  adj.  courteous 

cortesía  f.  courtesy 

cortésmente  adv.  courteously 

cortijo  VI.  farmhouse 

corto,  -a  adj.  short 

cosa  f.  thing,  something 

cosecha  f.  harvest 

coser  to  sew 

cosmopolita  adj.  cosmopolitan 

costa  /  coast,  side 

costado  VI.  side 

costar  {pres.  cuesto;  stibj.  cueste) 
to  cost ;  c>i  trabajo  to  be  hard 

costero,  -a  adj.  of  the  coast 

costoso,  -a  adj.  costly ;  sad 

costumbre  f.  custom ;  es  ~  it  is 
customary 


costura  /.  sewing 

costurera  /  seamstress 

cota  f.  coat  (of  mail) 

coto  VI. :  poner  ~  a  put  an  end  to 

cráneo  vi.  skull 

cráter  vi.  crater 

creación  /.  creation 

creador,  -a  adj.  creative 

Creador  m.  the  Creator,  God 

crear  to  create,  make 

crecer  {pres.  crezco;  sicbj.  crezca) 
to  grow 

creer  {past  creyó;  past  subj.  cre- 
yera, creyese ;  gerund  creyendo) 
to  believe ;  ya  lo  creo  of  course ! 

crepúsculo  m.  twilight,  dawn,  dusk 

cresta  f.  wave-crest,  crest 

criada  f.  girl  servant 

criado,  -a  {p.p.  of  cúax)  brought 
up,  raised 

criado  vi.  man  servant 

criar  to  create,  give  existence 

criatura  /.  creature,  child,  being 

criminal  adj.  criminal 

crisantemo  vi.  chrysanthemum 

cristal  711.  crystal ;  03  de  roca  cut 
glass 

cristalino,  -a  íz¿^'.  crystalline,  crystal 

cristiano,  -a  adj.  Christian 

Cristo  VI.  Christ 

crítico,  -a  adj.  critical 

crítico  m.  critic 

crucero  vi.  transept 

crucificar  {like  buscar)  to  crucify 

crucifijo  m.  crucifix 

crudo,  -a  adj.  crude,  raw,  natural 

cruel  adj.  cruel 

cruentísimo,  -a  adj.  very  bloody 

crujido  VI.  creaking 
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crujir  to  creak 

cru2  /.  cross 

cruzar  {like  alzar)  to  cross,  pass 

cuadra  /.  stable 

cuadrado,  -a  adj.  square 

cuadrarse    to   salute,  come   to   a 

stand,  square  off 
cuadro    m.   square,  picture,   (gar- 
den) bed 
cual  indef.  pro?i.  such  ;  el  <^,  la  =v), 

lo  o3,  who,  which 
cual  adv.  as,  like 
cualidad  /.  quality 
cualquiera    indef.  p7-on.  anybody, 

somebody ;  un  cv>  anybody 
cuan   [conir.  of  cuánto)   adv.  how 

[only  befoj'e  adjectives  and  adverbs) 
cuando  stibord.  conj.  when ;  de  ~ 

en  ~  from  time  to  time 
cuanto,  -a  adj.  as  much,  as  many  ; 

whatever ;    unos  ~s    some ;    en 

cuanto   as  regards  ;    whenever ; 

cuanto  más  especially 
cuánto,  -a  ¿z¿^'.how  much,  how  many 
cuarenta  adj.  forty 
cuarto  7n.  quarter,  copper  (coin), 

room 
cuatro  adj.  four 
cubierta  f  cover,  outside 
cubierto  see  cubrir 
cubo  m.  pail 

cubrir  (/./.  cubierto)  to  cover 
cuchichear  to  whisper 
cuchicheo  m.  whisper,  whispering 
cuchillo  m.  knife 
cuelga  he  hangs  {see  colgar) 
cuello  771.  neck,  throat 
cuenta  he  counts  {see  contar) 
cuenta  /.  bill ;  bead 


cuento  771.  story 

cuerda/,  cord 

cuero  7n.  leather 

cuerpo  771.  body 

cuervo  m.  raven,  crow 

cuesta  /.  slope 

cuestión  /.  question 

cueva  /.  cave 

¡  cuidadito  !  take  care 

cuidado  m.  care ;  take  care 

cuidadosamente  adv.  carefully 

cuidar  to  take  care,  be  careful; 
~  de  to  take  care  of 

cuita  /.  sorrow,  trouble 

cuitado,  -a  adj.  unfortunate,  un- 
happy one 

culpa  /.  fault;  tener  ~  de  to  be 
blamed  for;  echar  la  ~  a  to  blame 

culpable  adj.  guilty 

culpar  to  blame 

cultivar  to  cultivate 

cultivo  7n.  cultivation ;  el  <>3  de  la 
tierra  farming 

cultura  /.  culture 

cumbre  /.  crest 

cumplidor  7n.  one  who  fulfills  (his 
duty) 

cumplir  to  fulfill ;  ~  con  to  comply 
with,  fulfill 

cuna  /  cradle 

Cupido  m.  Cupid 

cúpula  /.  dome 

cura  7n.  priest,  parson 

curiosear  to  pry  into  others'  affairs 

curiosidad  /  curiosity 

curioso,  -a  adj.  curious,  quaint 

curso  771.  course 

curtido,  -a  adj.  tanned,  sunburned 

curva  /.  curve 
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curvo,  -a  adj,  curved 

cúspide  /.  mountain  top,  height, 

cHmax,  crowning  figure 
custodia  /.  custody,  safe-keeping 
custodiar  to  guard 
cuyo,  -a  pass.  adj.   of  whom,  of 

which,  whose 

chaleco  /«.  waistcoat 

chapitel  m.  spire 

chaquetilla  /.  little  jacket 

charla  /.  prattle,  talk 

charlar  to  chat 

chasquear  to  crack 

chasquido  m.  crack 

chico,  -a  adj.  little  ;  as  nojin  little 

boy,  little  girl 
chicuelo,  -a,  chiquillo,  -a  adj.  little 

bit  of ;  as  noun  little  bit  of  a  boy, 

little  bit  of  a  girl,  youngster 
chillar  to  scream,  shriek 
chimenea  /.  chimney 
chiquito,  -a,  chiquitino,  -a,  chi- 

quitito,  -a,  adj.  very  small,  tiny 
chirrido  m.  shrill  sound,  creak  of 

a  door 
chispa  f.  spark 
chispeante  adj.  sparkling 
chispero     m.    Madrid    ruffian    of 

nineteenth   century 
chisporrotear  to  sputter 
chocar  {like  buscar)  to  clash,  strike 
chocolate  m.  chocolate 
choque  m.  collision,  shock 
chotis  m.  schotlische 
choza  /.  hut 
chulo  m.  cheap  sport 
churumbel    m.   Gypsy  for  child 
chuzo  m.  pike 


dama  /.  lady 

Damasco  w.  Damascus 

danza  f.  dance 

danzar  {past  dancé ;  subj.  dance)  to 
dance 

daño  m.  harm 

dar  {pres.  doy;  subj.  dé;  past  di; 
past  stibj.  diera,  diese)  to  give, 
flow  into ;  cv>  en  to  persist  in  ;  ~ 
vuelta  to  turn ;  ~  un  paseo  to 
take  a  walk  ;  cv3  conversación  to 
talk ;  ~  gusto  to  please 

datar  to  date 

dátil  m.  date  (fruit) 

dato  m.  datum,  fact 

de  prep,  from,  of,  with,  in,  for ; 
cv>  aquí  a  within 

dé  see  dar 

debajo  adv.  down  below  ;  de  ~  de 
from  under 

deber  to  be  obliged  to,  owe,  ought, 
must 

deber  m.  duty 

debido  p.p.  due 

débil  adj.  feeble,  weak 

debilidad  f.  weakness 

débilmente  adv.  feebly,  weakly 

decadencia  f.  decadence,  decay 

decente  adj.  proper 

decepción  f.  illusion,  humbug 

decidido,  -a  adj.  bold 

decidir  to  decide 

décimo,  -a  adj.  tenth 

decir  {pres.  digo  ;  past  dije  ;  fiit. 
diré  ;  szibj.  diga ;  past  stibj.  dijera, 
dijese  ;  gerund  diciendo ;  /./. 
dicho)    to  say,  tell 

decisivo,  -a  adj.  decisive,  conclu- 
sive 
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declaración  /.  declaration 

declinar  to  decline,  go  down 

declive  m.  slope 

decoración  /.  decoration,  orna- 
ment 

decorado  m.  decoration 

decorar  to  decorate,  adorn 

decreto  m.  decree 

dedicarse  a  {like  buscar)  to  give 
one's  self  up  to 

dedo  m.  finger 

defecto  m.  shortcoming,  defect 

defender  {pres.  defiendo ;  szibj.  de- 
fienda) to  defend,  protect 

definir  to  define,  describe 

dehesa  /.  pasture,  ground  , 

dejar  to  leave,  allow,  lack;  ~de  fail 

dejo  m.  and  f.  relish,  taste  which 
remains  of  something,  remains 
of  a  passion 

del  {contraction  0/ de  el)  of  the  ;  os 
brazo  on  the  arm 

delante  adv.  before ;  ~  de  in  front 
of 

delantero,  -a  adj.  fore,  foremost 

delegado  m.  delegate 

deleitar  to  delight 

deleite  m.  delight 

deleitoso,  -a  adj.  delightful 

delgado,  -a  adj.  slight 

delicadeza  /.  delicacy 

delicado,  -a  adj.  delicate,  tender, 
dainty,  soft,  sweet 

delicia/,  delight 

delicioso,  -a  adj.  delicious,  de- 
lightful 

delinear  to  delineate 

demacrado,  -a  adj.  emaciated, 
wasted  away 


demás  adj.  rest,  other;  lo  cv>  the 

rest 
demasiado,  -a  adj.  too  many,  too 

much 
demasiado  adv.  too  much,  too 
demonio  m.  demon 
demostrar  {pres.  demuestro ;  szdj. 

demuestra)  to  indicate,  show 
denotar  to  denote,  show 
denso,  -a  adj.  dense,  thick 
dentro  adv.  inside,  within;  «v)  de 

inside  of 
depender  to  depend 
deplorable  adj.  deplorable 
depravación  /.  depravation 
depravado,  -a  adj.  bad,  depraved 
derecho,  -a    adj.    right,    straight, 

upright 
derecho  m.  right 
derivación  /.  derivation 
derramar  to  shed,  cast 
derredor  adv. :  en  ~  around 
derribar  to  tear  down 
derrochar  to  dissipate,  waste,  lavish 
derroche  w.  waste,  superabundance 
desafiar  to  challenge,  defy 
desagradable  adj.  disagreeable 
desagrado  m.  displeasure 
desaparecer  {¿ike  aparecer)  to  dis- 
appear 
desaparición  /.  disappearance 
desarrollo  m.  development 
desastre  w.  disaster,  misfortune 
desbaratar  to  destroy 
desbordar  to  overflow 
descalzo,  -a  adj.  barefoot 
descansar  to  rest 
descanso  m.  rest 
descendiente  m.  and/,  descendant 
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descender    {pres.  desciendo;    subj. 

descienda)  to  descend 
descifrar  to  decipher 
desconfianza  /.  mistrust 
desconocer  {like  conocer)  to  be  ig- 
norant of 
desconocido,  -a  adj.  unknown 
describir  {/./.  descrito)  to  describe 
descubridor  m.  discoverer 
descubrir  {p.p.  descubierto)  to  dis- 
cover,  show ;    refi.   to  take   oif 
one's  hat 
descuidado,  -a  adj.  careless 
desde/r^/.  from,  since ;  ~  que  after 
desdichado,  -a    adj.  unfortunate, 

unhappy 
deseado,  -a  adj.  much  sought  after 
desear  to  desire,  long  for 
desembarcar  {like  buscar)  to  land 
desembocar   {like  buscar)  to  flow 

out,  open  into 
desempeñar  to  perform 
desenfrenado,  -a  adj.  ungoverned 
desenvolver    {like  volver)   to   un- 
wrap 
desenvolvimiento  m.  development 
deseo  m.  desire 
deseoso,  -a  adj.  desirous 
desesperar  to  despair,  lose  hope 
desgastar  to  wear  out, lose  strength 
desgracia  /.  misfortune,  mishap 
desgraciado,  -a  adj.  unfortunate 
deshacer  {like  hacer)  to  undo  ;  rejl. 

to  give  way,  turn  into 
desierto,  -a  adj.  deserted 
desierto  m.  desert 
designio  m.  design 
desigual  adj.  unequal,  unlike 
desinteresado,  -a  a^^'.  disinterested 


deslizarse  {past  deslicé  ;  subj.  des- 
lice) to  slide,  glide,  run,  pass 
deslucido,  -a  adj.  unadorned,  un- 
graceful, useless,  tame 
deslumbrante  adj.  dazzling 
deslumhrar  to  dazzle,  glare 
desmantelado,    -a    adj.    ruinous, 

dilapidated 
desmayo  m.  faint 
desmesuradamente  adv.  immeas- 
urably 
desnudo,  -a  adj.  naked,  bare 
desnudar  to  undress,  unsheathe 
desocupado,  -a  adj.  idle 
desocupar  to  vacate 
desoír   {like  oír)  to  pretend  not  to 

hear,  not  heed 
desolación  /.  desolation 
desorden  771.  disorder 
despacio  adv.  slowly,  leisurely 
desparramar  to  scatter 
despecho  m.  anger,  harshness 
despedir  {like  pedir)  to  discharge; 

7-eJl.  to  take  leave,  say  good-by 
despejado,  -a  adj.  clear 
despejo    m.  act  of  removing  ob- 
stacles,  clearing  away  obstruc- 
tions 
desperezarse  {like  alzar)  to  stretch 
despertamiento  m.  awakening 
despertar  {like  pensar)  to  awake 
desplegar  {like  plegar)  to  unfold, 

display 
despojar  to  deprive  of 
despótico,  -a  adj.  despotic 
desprenderse    de    to    unfasten, 

loose 
despreocupado,  -a   adj.  unpreju- 
diced, happy-go-lucky 
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desproveer  to  deprive 
desprovisto    (/./.  of  desproveer) 

unprovided,  unprepared 
después     adv.    after,    afterwards, 

then,  since  ;  ~  de  after ;  ~  que 

after 
destacar  {like  buscar)  to  detach; 

refl.  to  stand  out,  be  outlined 
destartalado,  -a  adj.  dismantled 
destello  m.  spark,  beam 
desternillarse  to  split  one's  sides 

with  laughter 
destino  m.  destiny,  destination 
destreza  /.  expertness 
destrozar  {like  alzar)   to  destroy, 

break  to  pieces,  break 
destruir  {like  huir)  to  destroy 
desvelar  to  keep  awake ;  refl.  to 

be  watchful 
detalladamente  adv.  in  detail 
detallar  to  detail,  give  details 
detalle  m.  detail 
detener  {like  tener)  to  stop,  detain ; 

refl.  to  stop  ;  ~  el  paso  to  stop 
determinar  to  determine 
detrás  adv.^  ~  de  prep.,  behind 
detuvo  he  detained  {see  detener) 
devoción  /.  devotion 
devocionario  m.  prayer  book 
devolver  {like  volver)  to  restore 
devorar  to  devour,  swallow  up 
devotamente  adv.  devoutly 
devoto,  -a  adj.  devout ;  ~  de  de- 
voted to 
día  m.  day  ;  de  ~  by  day  ;  buenos 

~s  good  day,  good  morning 
diablo  m.  devil 
diablura  /.  mischief 
diabólico,-a adj.  devilish, diabolical 


diadema  /.  diadem,  crown 

diáfano,  -a  adj.  clear 

dialecto  m.  dialect 

diálogo  m.  dialogue 

diamante  m.  diamond 

diana  f.  reveille 

diario,  -a  adj.  daily 

dibujar  to  outline,  draw;  refl..  to 

become  visible 
dice,  dicen,  he  says,  they  say  {see 

decir) ;  se  nos  dice  we  are  told 
dicha  f.  good  luck,  good  fortune 
dichoso,  -a  adj.  happy,  blessed 
dieciocho  adj.  eighteen 
dieciseis  adj.  sixteen 
diestra  /.  right  hand 
diez  adj.  ten 

diferente  adj.  different,  separate 
diferir  {pres.  difiero;  past  difirió; 

stibj.  difiera)  to  defer 
difícil  adj.  difficult 
dificultad  /.  difficulty 
difiere  see  diferir 
difundir  to  spread 
difuso,  -a  adj.  diffused 
dignidad  /.  dignity 
digno,  -a  adj.  worthy,  dignified 
dije,  dijo,  see  decir 
diligencia/!  diligence,  stagecoach 
diminuto,  -a  adj.  diminutive,  little, 

tiny 
dinero  m.  money 
dios  m.  god;  Dios  God 
diplomático  m.  diplomat;  as  adj. 

diplomatic 
dique  ni.  dam,  dike 
diré  see  decir 

dirección  f.  direction,  address 
directo,  -a  adj.  direct,  close 
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diréis  tee  decir 

dirigir  {p7'es.  dirijo;  subj.  dirija) 
to  throw,  cast,  direct ;  re/l.  to  go 

discreción  f.  discretion,  judgment, 
sagacity,  tact 

discreto,  -a  a¿^'.  discreet,  prudent, 
dim,  soft 

discutir  to  discuss,  argue,  debate 

diseminar  to  spread 

disentimiento  w.  dissent 

disfrazado,  -a  adj.  disguised 

disfrutar  to  enjoy ;  ~  de  to  be 
blessed  with 

disgustado  p.p.  disgusted 

disgustar  to  disgust,  displease 

disimulo  »z.dissimulation,pretense 

disipar  to  dissipate 

dispendio  tn.  expense 

disponer  [like  poner)  to  dispose ; 
re/l.  to  prepare,  get  ready 

disposición  /.  disposition,  dis- 
posal, command 

disputar  to  quarrel 

distancia  f.  distance 

distinción  f.  distinction 

distinguido,  -a  adj.  distinguished 

distintivo,  -a  adj.  distinctive,  char- 
acteristic 

distinto,  -a  adj.  distinct,  different, 
varied 

distracción  /.  diversion,  amuse- 
ment 

distraer  {like  traer)  to  distract 

distraído,  -a  adj.  distracted,  inat- 
tentive, absorbed 

distrito  m.  district 

diván  m.  divan,  low  cushioned  sofa 

diversión  /  diversion 

diverso,  -a  adj.  diverse,  different 


divertido,  -a  adj.  amusing 

divertir  {like  sentir)  to  amuse 

divino,  -a  adj.  divine 

divirtiendo  see  divertir 

divisa  /.  motto 

divisar  to  perceive  indistinctly 

doblar  to  double,  bend 

doble  adj.  double 

doce  adj.  twelve,  twelfth 

docena  f.  dozen 

doctor  m.  doctor 

doler  {pres.  duelo;  stibj.  duela)  to 
ache 

dolor  m.  pain,  sorrow 

doloroso,  -a  adj.  painful 

dominación  /.  domination 

dominador,  -a,  in.  and f.  domina- 
tor 

dominar  to  rule,  overcome 

domingo  ;;z.  Sunday 

dominio  m.  rule,  domain 

don  /«.gift;  title  fo7' a  gentleman, 
tised  before  Christian  name 

donaire  m.  grace,  elegance 

doncel  m.  lad 

doncella  /.  maiden,  maid 

donde  adv.  where,  in  which,  to 
which  ;  ~  quiera  wherever ;  en 
~  where  ;  por  ~  through  which 

Doña  /.  title  of  a  lady,  used  before 
Christian  name 

dorado,  -a  adj.  gilded,  golden 

dórico,  -a  adj.  Doric 

dormir  {pres.  duermo ;  subj.  duer- 
ma ;  past  durmió  ;  gerund  dur- 
miendo) to  sleep 

dorsal  adj.  dorsal,  belonging  to 
the  back 

dos  adj.  two 
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doscientos,  -as  adj.  two  hundred 

dotar  endow,  bestow 

dote  m.  gift 

drama  m.  drama 

dramático,  -a  adj.  dramatic,  theat- 
rical 

ducado  m.  ducat  (gold  coin) 

duda  /.  doubt 

duelo  m.  duel 

duena  f.  chaperon  ;  ~  mía  poeii- 
cally  lady  mine 

dueño  m.  master,  owner 

duerme  see  dormir 

dulce  adj.  sweet,  tender ;  m.  bon- 
bon, candy 

dulzón,  -a  adj.  cloying,  top  sweet 

dulzura  /.  gentleness,  sweetness 

duque  m.  duke 

durante  prep,  during,  for 

durar  to  last 

dureza  /.  hardness 

duro,  -a  adj.  hard ;  a  duras  penas 
with  difficulty 

duro  m.  dollar 

e  =  y ;  used  before  1  or  hi 

ea  interj.  come  now! 

ebrio,  -a  adj.  tipsy 

eclipse  m.  eclipse 

eco  m.  echo 

económico,  -a  adj.  economical 

ecuestre  adj.  equestrian 

echar  to  throw;  ~a  to  begin;  cv>sela 

to  pose  ;  ~  en  olvido  to  forget 
edad  /.  age,  time 
Edén  m.  Eden,  paradise 
edición  /.  edition 
edificar  {like  buscar)  to  build 
edificio  m.  building 


educación  /.  education 

educar    {like  buscar)    to   educate, 

instruct 
efectividad  /.  effect 
efecto  in.  effect ;  en  cn3  indeed 
efectuarse  to  operate 
eficaz  adj.  effective,  efficacious 
efímero,  -a  adj.  ephemeral,  short 
egoísta  adj.  egotistical 
egregio,  -a  adj.  eminent 
¿  eh  ?  excl.  is  not  that  so  ? 
eje  m.  axis,  axle,  shaft 
ejecución  /  execution 
ejemplo  m.  example 
ejercitar  to  exercise 
ejército  vi.  army 
el  art.  m.  the 
él  pers.  pron.  he,  him,  it 
elegancia  f.  elegance 
elegante  adj.  elegant 
elevar  to  raise;  rejl.  to  rise 
elocuencia  /.  eloquence 
elocuente  adj.  eloquent 
elogio  w.  eulogy,  praise 
ella  pers.  pron.  she,  her,  it 
ello  neuter  sing.  pron.  it;  ~  es  the 

fact  is 
ellos,  -as   (//.  of  él  or  ella)  they, 

them 
emanar  to  emanate 
embajada  f.  embassy 
embajador  m.  ambassador 
embarcación  /.  ship 
embarcar    {like  buscar)    to  ship ; 

7'efl.  to  embark 
embargado,  -a  í7í^'.  restrained,  full 
embargo  m.  embargo,  restraint ;  sin 

~  nevertheless 
embelesar  to  charm 
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embellecer  {like  crecer)  to  adorn 

emblema  7n.  emblem 

embozar  {like  alzar)  to  wrap,  muffle 

embriagador,  -a  adj.  enrapturing, 
intoxicating 

emerger  {like  coger)  to  emerge 

emigrante  w.  emigrant 

emigrar  to  emigrate 

emoción  /.  emotion 

emocionante  adj.  emotional 

empanado  adj.  dimmed,  blurred 

empapelar  to  paper  (a  wall) 

emparentado  adj.  related 

emparentar  to  become  related  by 
marriage 

emparrado  m.  vines,  bower 

empedrado  7n.  pavement 

empeñar  to  undertake 

empequeñecido  /./.  diminished 

emperador  7n.  emperor 

empezar  {p7'es.  empiezo  ;  subj.  em- 
piece  ;  past  empecé)  to  begin 

empinado,  -a  steep,  lofty 

empleado  m.  employee 

emplear  to  employ,  use 

emprendedor,  -a  adj.  enterprising 

emprender  to  undertake 

empresa  f.  enterprise 

empujar  to  push 

empuñadura/,  hilt  (of  a  sword) 

empuñar  to  grasp,  clutch 

émulo,  -a  adj.  rival ;  as  nottii  rival, 
competitor,  emulator 

en  prep,  in,  on,  at,  about,  by,  of 

enamorar  to  enamor 

encaje  m.  lace 

encajen'a  /.  laces 

encantador,  -a  adj.  enchanting,  fas- 
cinating 


encanto  w.  attraction,  charm 

encaramarse  to  climb 

encargar  {like  cargar)  to  recom- 
mend, charge,  commission 

encariñado,  -a  adj.  fond  of 

encarnado,  -a  adj.  reddish,  red 

encarnar  to  incarnate 

encender  {like  perder)  to  light 

encerrar  {pres.  encierro ;  siibj.  en- 
cierre) to  inclose,  contain 

encierra  see  encerrar 

encima  adv.  above,  over ;  por  cn=  de 
above,  over 

encina  f.  evergreen  oak 

enclavijado,  -a  p.p.  clenched, 
clutched 

enclavijar  to  join,  peg,  clutch  (the 
sword) 

encoger  {like  coger)  to  shorten 

encontrar  {pres.  encuentro ;  sitbj. 
encuentre)  to  find,  meet ;  rejl.  to 
meet,  be 

encrucijada  f.  cross-road 

encumbrar  to  raise  high 

endecha  f.  doleful,  mournful  song 

endrino,  -a  adj.  sloe-color,  jet- 
black 

endurecer  {p7-es.  endurezco  ;  subj. 
endurezca)  to  harden 

enemigo  771.  enemy 

energía  /.  energy 

enervarse  7-eJl.  to  take  one's  ease 

enfadado  {p.p.  of  enfadar)   angry 

énfasis  771.  emphasis 

enfermo,  -a  adj.  sick,  ill 

enfermo,  -a  771.  a7idf.  patient 

enfrente  adv.  opposite 

enfurecer  {pres.  enfurezco ;  stibj. 
enfurezca)  to  anger,  irritate 
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engalanar  to  adorn,  bedeck 

engalonado,   -a    adj.    decorated 
with  stripes 

enganchar  to  hook 

engañar  to  deceive,  trick 

engrandecimiento  m.  increase 

enjaezar  {past  enjaecé ;  siibj.  en- 
jaece) to  decorate  (a  horse) 

enjugar  [past  enjugué ;  szibj.  enju- 
gue) to  dry 

enjuto, -a  adj.  lean 

enlace  m.  wedding 

enloquecer  {like  crecer)  to  madden 

enmudecer  {like  crecer)  to  hush, 
be  silent 

ennegrecido,  -a  adj.  blackened, 
darkened 

ennoblecer  {like  crecer)  to  en- 
noble 

enojado,  -a  adj.  angry,  cross 

enorme  adj.  large,  enormous 

enredadera  /.  vine 

enredar  to  interweave,  entangle 

enriquecer  {like  crecer)  to  enrich 

ensanchar  to  stretch 

ensangrentado,  -a  /./.  stained 
with  blood 

enseñanza  /.  teaching 

enseñar  to  teach,  show 

ensimismado,  -a  adj.  absorbed, 
abstracted 

ensordecedor,  -a  adj.  deafening 

ensordecer  {like  crecer)  to  deafen 

ensueño  m.  illusion,  fantasy, 
dream 

entablar  to  start,  begin 

entender  {like  tender)  to  under- 
stand ;  ~se  con  to  take  charge 
of,  address 


enterar  to  make  known ;  reji.  to 
become  familiar  (with) 

entereza  /.  fortitude,  courage 

enternecer  {like  crecer)  to  soften, 
make  tender 

entero,  -a  adj.  entire,  whole 

enterrar  {like  pensar)  to  bury,  plant 

entonar  to  intone,  sing 

entonces  adv.  then 

entornar  to  half  close  (door,  win- 
dow, or  eyes),  squint 

entrada  /.  entrance 

entrañas  /.  //.  entrails,  interior, 
depth 

entrar  to  enter 

entre  prep,  between,  in,  among ; 
por  ~  between,  through 

entreabierto,  -a  adj.  half-opened 

entregar  {past  entregué  ;  siibj.  en- 
tregue) to  hand 

entrelazar  {like  alzar)  to  interlace, 
entwine 

entretener  {like  tener)  to  while 
away,  entertain 

entristecer  {like  crecer)  to  sadden, 
grieve 

entusiasmar  to  enrapture 

entusiasmo  m.  enthusiasm 

entusiasta  m.  and/,  enthusiast 

envejecer  {like  crecer)  to  grow  old 

enviar  to  send 

envoltorio  f?i.  bundle 

envolver  {like  volver)  to  wrap 

envuelto,  -a  adj.  wrapped  {see  en- 
volver) 

épico,  -a  adj.  epic 

epíteto  JH.  epithet 

época  /.  epoch,  age,  time 

equilibrio  m.  balance 
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equipaje  m.  baggage,  luggage 

equipar  to  equip,  fit  out 

equivaler  to  be  of  equal  value 

equivocar  {past  equivoqué ;  subj. 
equivoque)  to  mistake 

era  was  {see  ser) 

era  f.  era ;  threshing-floor 

erección/",  erection,  raising 

erguido,  -a  adj.  erect 

erguir  {pres.  irgo  or  y  ergo  ;  subj. 
irga  ¿«r  yerga)  to  raise,  straighten 

erigir  {pres.  erijo;  subj.  erija)  to 
raise,  erect 

errante  adj.  errant,  erring,  wander- 
ing 

error  m.  error,  mistake 

erudición  /.  learning 

erudito,  -a  adj.  erudite,  learned 

es  is  {see  ser) 

esa  dem.  adj.  that 

esbeltez  /.  tall  and  elegant  stature, 
slenderness 

esbelto,  -a  adj.  tall,  lofty,  well- 
shaped 

escalar  to  scale 

escalera  f.  staircase 

escalinata  f.  small  staircase 

escalofrío  m.  chill,  shiver 

escalón  m.  step  (stair) 

escalonar  to  climb  up ;  cvjse  unos 
con  otros  to  follow  each  other 
in  successive  grades  of  remote- 
ness 

escama  /.  fish-scale 

escapar  to  escape 

escaparate  m.  show  window 

escapatoria  /.  escapade 

escape  m.  escape,  flight;  a  <^  in 
a  hurry 


escarnecido  /./.  ridiculed,  scoffed 
at  broken  (heart) 

escarpado,  -a  adj.  steep,  sloped 

escasez  /.  scarcity 

escaso, -a  adj.  thin,  rare,  scant 

escena  /.  scene 

esclavo  771.  slave 

escoger  {pres.  escojo ;  subj.  escoja) 
to  choose 

escogido  /./.  chosen,  selected 

escolar  in.  scholar,  student 

escolta  /.  escort 

esconder  to  hide,  conceal 

escribir  (/./.  escrito)  to  write 

escrito  written  {see  escribir) 

escritor,  -a  771.  aTtdf.  writer 

escritura  /.  writing 

escrúpulo  771.  doubt,  scruple 

escrupuloso,  -a  adj.  scrupulous 

escuálido,  -a  adj.  squalid 

escuchar  to  listen,  hear;  ~  a  to 
listen  to 

escudo  771.  escutcheon,  coat  of  arms 

escuela  /.  school 

esculpir  to  engrave,  sculpture 

escultor,  -a  adj.  sculptor 

escultura  /.  sculpture 

ese,  -a  {pi.  -os,  -as)  de77i.  adj.  that 

ése,  -a  deTTi.  pron.  that,  that  one 

esencia  /.  essence,  being 

esencial  adj.  essential 

esencialmente  adv.  essentially, 
principally 

esforzarse  {pres.  esfuerzo  ^past  es- 
forcé ;  subj.  esfuerce)  to  make 
efforts 

esfuerzo  m.  effort 

esgrima  /.  fencing 

esmalte  tti.  enamel,  enamel  work 
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esmeralda  /.  emerald 

esmero  7n.  attention,  care 

eso  neuter  dem.pro7i.  this,  that,  this 
affair;  por  ~  on  this  account; 
a  ~  de  about 

espacio  m.  space,  region 

espacioso,  -a  adj.  spacious,  large 

espada  f.  sword 

espadachín  m.  swordsman 

espalda  /  back 

espantar  to  frighten 

espantoso,  -a  adj.  frightful 

España/  Spain 

español,  -a  adj.  Spanish,  of  Spain ; 
as  noun  Spaniard,  Spanish  man, 
Spanish  girl ;  el  español  the 
Spanish  language,   Spanish 

esparcir  {pres.  esparzo ;  subj.  es- 
parza) to  spread,  scatter;  reji. 
to  amuse  one's  self 

esparto  m.  esparto  grass 

especial  adj.  special,  particular 

espectáculo  m.  sight,  spectacle 

espectador,  -a  m.  and/,  spectator 

espectro  m.  specter,  ghost,  phan- 
tom 

especulacióny.  speculation,  research 

espejo  ni.  mirror 

espera  /.  expectation ;  en  cv  de 
while  waiting  for 

esperanza/,  hope 

esperar  to  wait  for,  hope  for,  hope 

espeso,  -a  adj.  thick 

espiga  /  ear  of  grain 

espina  /  thorn 

espíritu  m.  spirit,  soul,  mind,  wit 

espléndido,  -a  adj.  splendid,  mag- 
nificent 

esplendor  m.  splendor 


esplendoroso,  -a  adj.  magnificent, 
radiant 

espontáneamente  adv.  spontane- 
ously 

esposo,  -a  m.  and/,  husband,  wife 

espuela  /  spur 

espuma  /  foam 

espumoso,  -a  adj.  frothy,  foaming 

esquela  /  note,  billet 

esquina  /  corner 

esta  dem.  adj.  this 

ésta  dem.  pron.  this,  this  one,  the 
latter 

establecimiento  m.  establishment 

estación  /  station,  depot,  season 

estado  m.  state,  condition 

estancia  /  room 

estar  [pres.  estoy;  past  estuve; 
subj.  esté ;  past  subj.  estuviera, 
estuviese)  to  be 

estatua  /  statue 

este,  -a  {pi.  -os,  -as)  dem.  adj.  this 

éste,  -a  {//.  -OS,  -as)  dem.  pron. 
this,  this  one,  the  latter 

este  m.  east 

estéril  adj.  sterile,  barren,  fruit- 
less 

estilo  m.  style 

estima  /  esteem,  respect 

estimable  adj.  estimable 

estimar  to  estimate,  judge,  think ; 
se  estima  thank  you 

estío  m.  summer 

estirado,  -a  adj.  proud 

estirar  to  stretch  out 

esto  neuter  dem.  pron.  \h\s> 

estorbar  to  hinder,  be  in  one's 
way 

estraza  /  brown  wrapping-paper 
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estrechar  to  press,  tighten,  clasp 

tightly 
estrechez  /.  narrowness 
estrecho,  -a  adj.  narrow 
estrella  /.  star 

estrellar  to  dash ;  refl.  to  break 
estremecerse     {pres.   estremezco ; 
subj.  estremezca)  to  shake,  shud- 
der, tremble,  quiver 
estremecimiento  m.  trembling 
estrépito  /^z.  crash,  deafening  noise 
estribo  m.  stirrup,  step 
estridente  adj.  strident 
estridentemente  adv.  stridently 
estropear  to  spoil 
estructura  /.  structure 
estruendo  m.  clamor 
estudiante  m.  student 
estudiantil  adj.  scholastic 
estudiantina  /.  strolling  band  of 

students 
estudiar  to  study 
estudio  m.  study 
estupefacto,  -a  adj.  stupefied 
estupendo,  -a  adj.  wonderful,  sur- 
prising 
estupor  m.  astonishment,  stupor 
estuvimos,  estuvo,  see  estar 
éter  m.  ether 

eternamente  adv.  eternally 
eterno,  -a  adj.  eternal 
Europa  /.  Europe 
europeo,  -a  adj.  European 
éuscaro,  -a  adj.  Euskarian  {Basque 

word  for  Basque) 
evangélico,  -a  adj.  Christian 
evangelio  m.  New  Testament 
evaporación  f.  evaporation 
evaporarse  to  evaporate,  disappear 


evidente  adj.  evident,  clear 

evitar  to  avoid,  elude,  escape 

evocador,  -a  adj.  that  evokes,  that 
calls  out 

evocar  {like  buscar)  to  evoke,  call 
forth 

exactitud/,  exactness 

exacto,  -a  adj.  exact,  certain 

exageración  f.  exaggeration 

exagerar  to  exaggerate 

exaltación  /.  exaltation,  embodi- 
ment 

exaltadamente  adv.  excitedly,  hot- 
headedly 

exaltado,  -a  adj.  excited,  hot- 
headed 

exaltar  to  exalt 

examinar  to  examine 

exasperar  to  exasperate 

excelencia  /.  excellence,  superi- 
ority ;  por  cv)  par  excellence,  pre- 
eminently 

excelente  adj.  excellent 

excepción  /.  exception 

excepcional  adj.  exceptional,  un- 
usual 

excesivo,  -a  adj.  excessive 

exceso  771.  excess 

excitado,  -a  p.p.  excited 

excitante  adj.  exciting,  stimulant 

excitar  to  excite 

exclamar  to  exclaim 

excursión  f.  excursion 

exhibir  to  exhibit 

exigencia  /.  exigency 

exigir    {pres.  exijo ;    subj.  exija) 
to  require 

existencia  /.  existence 

existir  to  exist,  live 
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éxito  m.  success 

exótico,  -a  adj.  exotic,  foreign 

experiencia  f.  experience 

experimentar  to  feel,  experience 

experto,  -a  adj.  expert 

expirar  to  die 

explanada  /.  esplanade,  platform 

explicación  /  explanation 

explicar  {like  buscar)  to  explain 

exploración  /.  exploration 

explotación  /.  development 

explotar  to  exploit 

exponer    {like  poner)   to   expose, 

disclose 
expresar  to  express 
expresión  f.  expression 
expresivo,  -a  adj.  expressive 
expulsar  to  expel,  drive  out 
exquisito, -a  adj.  exquisite,  delicate 
extasiar  to  go  into  ecstasy 
éxtasis  m.  ecstasy 
extender   {like  tender)  to  extend, 

stretch  out 
extensión  f.  extent,  space 
extenso,  -a  adj.  extensive 
extenuar  to  languish,  exhaust 
exterior  m.  exterior,  outside 
exteriorizar    {like  alzar)  to  make 

manifest,  unbosom  one's  self 
extinguir  {pres.  extingo ;  sicbj.  ex- 
tinga) to  extinguish 
extramuros  outside  the  walls 
extranjero, -a  adj.  foreign,  strange; 

as  noun  stranger 
extrañar  to  wonder  at 
extraño,  -a  adj.  strange,  surprising 
extraordinario,    -a    adj.   extraor- 
dinary 
extravagante  adj.  extravagant 


extraviarse  to  go  astray,  be  lost  ; 

~  con  to  be  lost  in 
extravío  m.  frenzy,  mistake 
extremado,  -a  adj.  excessive 
extremo,    -a    adj.    extreme ;    ex- 
tremo 7n.  end ;  en  ~  extremely 
exuberante  adj.  exuberant 

fábrica  /.  factory,  fabric 
fabuloso,  -a   adj.  fabulous,   mar- 
velous 
facción  /.  feature 
fácil  adj.  easy ;  ~  de  easy  to 
facilidad  /.  ease,  easiness 
facilitar  to  facilitate 
fácilmente  adv.  easily 
factoría  /.  factory,  agency 
facultad  /  faculty 
fachada  /.  fa9ade 
faena  f.  work,  labor 
faja  /.  belt,  sash,  streak 
falange  /.  phalanx 
falda  /.  skirt 
falta  /.  lack,  failure,  want 
faltar  to  fail,  be  lacking,  be  want 

ing 
falto,  -a  adj.  deficient,  wanting 
fama  /.  fame,  report,  reputation 
familia  /.  family,  home 
familiar  adj.  intimate 
familiaridad  /.  familiarity 
famoso,  -a  adj.  famous 
fantasia  f.  imagination,  whim 
fantasma  m.  phantom,  ghost 
fantástico,  -a  adj.  fantastic 
farol  m.  lamp,  street  lamp,  lantern 
fascinación  /.  attraction 
fascinador,  -a  adj.  fascinating 
fascinar  to  fascinate,  bewitch 
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fatal  adj.  inevitable,  fatal 
fatídico,  -a  adj.  fatal,  oracular 
fatiga  f.  fatigue,  weariness 
fatigado,  -a  adj.  weary,  tired 
fatuidad  /.  conceit,  vanity 
favor  m.  favor,  kindness 
favorecer  {like  crecer)  to  favor 
favorecido,   -a  /./.  favored;    as 

noun  the  favored  one 
favorito,  -a  adj.  favorite,  pet 
faz  /.  face 
f e  /.  faith 
fealdad  /.  ugliness 
febril  adj.  feverish 
fecundo,  -a  adj.  fruitful,  abundant 
fecha  /.  date 
felicidad  f.  happiness 
feliz  adj.  happy,  pleasant 
femenil  adj.  feminine,  womanish 
fenicio, -a  íZí^'.  Phoenician  ;  as  noun 

Phoenician 
feo,  -a  adj.  ugly 
feria  /  fair 

Fernando  m.  Ferdinand 
feroz  adj.  fierce,  cruel 
férreo,  -a  adj.  stern,  severe,  made 

of  iron 
ferrocarril  m.  railroad 
fértil  adj.  fértil 
fervor  m.  ardor 
fervoroso,  -a  adj.  fervent,  ardent 

in  piety 
festejo    m.   feast,    entertainment, 

festivity 
festín  m.  banquet 
festivamente  adv.  jokingly 
festivo,  -a  adj.  festive,  gay 
feudal  adj.  feudal 
feudo  m.  feud 


fibra  /.  fiber 

fiel  adj.  faithful;  los  ~es  the  faith- 
ful 

fiera  /.  wild  beast 

fiesta  /.  feast,  entertainment,  fes- 
tivity 

figura  /.  figure 

figurar  to  imagine 

fijamente  adv.  fixedly 

fijar  to  fix 

fijo,  -a  adj.  fixed 

fila  f.  line,  row 

filigrana  /  filigree 

filo  m.  (cutting)  edge 

fin  m.  end;  al  ~,  en  cv5,  por  03, 
finally,  in  fine 

final  adj.  final ;  al  fvj  at  the  end 

finalmente  adv.  finally 

fingido  /./.  false,  feigned 

Finisterre  //z.cape  in  western  Spain 

fino,  -a  adj.  fine,  delicate 

finura  /.  nicety,  dehcacy 

firmar  to  sign 

firme  adj.  firm 

firmeza  /.  firmness 

físico,  -a  adj.  physical 

flamante  adj.  flaming,  bright 

flamenco,  -a  adj.  from  Flanders, 
Flemish 

Flandes  m.  Flanders 

flaquear  to  weaken 

flauta  /.  flute 

flexible  adj.  flexible 

flor  /.  flower 

florecer  {like  crecer)  to  flourish 

floreciente  adj.  flourishing 

florecimiento  m.  flourishing 

florido,  -a  adj.  florid,  flowery,  full 
of  flowers 
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florista  m.  and  f.  maker  of  arti- 
ficial flowers 

flotante  adj.  floating 

flotar  to  float 

fluctuante  adj.  fluctuating,  {of  a 
candle)  flickering 

fogoso,  -a  adj.  vehement,  impetu- 
ous, ardent 

fomento  m.  fomentation,  new 
impulse 

fondo  m.  bottom,  depth,  rear; 
background 

forma  /.  form,  manner 

formar  to  form,  make 

formidable  adj.  formidable,  dread- 
ful 

fornido,  -a  adj.  stout 

forrar  to  line 

fortalecido  p.p.  fortified 

fortaleza  f.  fortress,  stronghold 

fortificación  /.  fortification 

fortuna  /  fortune 

fosco,  -a  adj.  gloomy,  dark-colored 

fósforo  m.  match 

fosquedad  /.  gloominess 

fragancia  /.  fragrance,  perfume 

fragante  adj.  fragrant 

fragata  /.  packet  boat,  small  sail- 
ing vessel 

frágil  adj.  crumbling 

fragor  m.  clash,  clamor 

fragua  /.  forge 

fraile  ui.  friar 

francamente  adv.  frankly 

francés, -a  adj.  French ;  Frenchman 

francesa  /.  French  woman 

Francia  /.  France 

franco,  -a  adj.  frank,  open,  out- 
spoken 


franela  /.  flannel 
franja  m.  band,  stripe 
franquear  to  pass,  go  through 
frase  f.  phrase,  word 
fraternal  adj.  fraternal,  brotherly 
frecuencia  f.  frequency;    con  <>3 

frequently 
frecuente  adj.  frequent 
frenesí  /.  frenzy 
frente  f.  forehead,  face ;    adv.  in 

front,  opposite ;   o»  de   in  front 

of ;  CN3  a  facing 
fresco,  -a  adj.  fresh,  cool 
fresco  m.  coolness,  wall  painting 
frío,  -a  adj.  cold 
frío  m.  cold 
friso  m.  frieze 
fronda  /.  foliage 
frondoso,  -a  adj.  leafy 
frontera  /.  boundary 
frontón  w.  wall  of  a  hand-ball  court: 

hand-ball  court 
frotar  to  rub 
fruta  /  fruit 
fruto  tn.  fruit,  result 
fué,  fueron,  see  ser  and  ir 
fuego  in.  fire;  de  ~  fire,  fiery;  al 

amor  del  <^  by  the  fire 
Fuenfria  /.  (Fuentefria)  name  of  a 

fountain 
fuente  /  spring,  fountain 
fuera  adv.  out,  outside ;  away  with, 

get  out 
fuero  in.  charter,  (chartered)  right 
fuerte     adj.   strong,    hard,    loud, 

skilled;  in.  fort 
fuertemente  adv.  strongly,  firmly 
fuerza  /.  force,  strength  ;  a  c^  de 

by  dint  of,  through ;  con  cxj  fast 
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fuga  /  flight 

fugaz  adj.  fleeting 

fugitivo,  -a  adj.  fugitive,  brief, 
flitting 

fuimos  see  ser  and  ir 

fuisteis  see  ser  and  ir 

fulgor  /  brilliancy 

fulgurador,  -a  adj.  shining,  bril- 
liant 

fumar  to  smoke 

funcionar  to  act,  perform 

fundación  /.  foundation,  founding 

fundar  to  found 

fundir  to  fuse,  mingle,  melt 

funesto,  -a  adj.  fatal 

furia  /.  fury,  rage 

furioso,  -a  adj.  furious 

furtivo,  -a  adj.  furtive 

fustigar  {like  cargar)  to  whip 

futuro,  -a  adj.  betrothed 

futuro  m.  future 

gabinete  m.  cabinet,  a  small  par- 
lor, library,  study,  boudoir 

gaditano,  -a  adj.  of  Cadiz ;  as  noun 
man  (woman,  people)  of  Cadiz 

gala  /.  gala,  festivity,  grace 

galán  ni.  sweetheart 

galante  adj.  gallant,  courtly 

galantemente  adv.  gallantly,  po- 
litely 

galantería  f.  courtesy,  politeness 

galería  /.  gallery,  lobby 

galopar  to  gallop 

galope  m.  gallop 

gallardo,  -a  adj.  graceful 

gallego  in.  Galician,  belonging  to 
the  province  of  Galicia 

gallina  /.  hen 


gana  /.  desire ;  de  mala  03  unwill- 
ing ;  sin  ~  listlessly 

ganado  vi.  cattle 

ganancia  /.  gain 

ganar  to  earn,  gain,  win 

garbosamente  adv.  gracefully 

garganta  /.  throat 

garra  /.  claw 

gas  m.  gas 

gasa  f.  gauze 

gastado,  -a  adj.  worn  out 

gastar  to  spend 

gato  m.  cat 

gavilán  m.  sparrow-hawk,  quillón 
of  sword 

gaviota  /.  sea-gull 

gemido  m.  moan 

gemir  [like  sentir)  to  groan 

general  adj.  general,  common; 
por  lo  cvj  generally 

general  in.  general 

generalmente  adv.  generally 

género  m.  kind 

generosidad  f.  generosity 

generoso,  -a  adj.  noble,  generous 

genial  adj.  talented 

genio  m.  genius,  spirit,  nature, 
disposition,  temper 

genovés  ai^'.  of  Genoa;  ;;z.  Genoese 

gente  f.  race,  people  ;  de  oa  like  a 
gentleman;  c>3  menuda  little  folks 

gentil  adj.  graceful,  beautiful 

gentilhombre  m.  gentleman 

gentío  m.  crowd 

genuino,  -a  adj.  genuine 

geográfico,  -a  adj.  geographic 

Germania  {poetic  for  Alemania)  /. 
Germany 

germen  m.  germ 
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gesticular  to  gesticulate 

gesto  m.  gesture 

gigante  m.  giant 

gigantesco,  -a  adj,  gigantic 

girar  to  turn,  revolve 

gitanería  /.  colony  of  gypsies 

gitano,  -a  adj.  gypsy ;  m.  gypsy ; 
/.  gypsy,  gypsy  girl 

globo  m.  globe,  earth 

gloria  /.  glory 

glorioso,  -a  adj.  glorious 

gobernador  m.  governor 

gobernar  {like  pensar)  to  rule 

gobierno  m.  government,  man- 
agement 

goce  in.  enjoyment 

godo, -a  adj.  Gothic;  as  noun  Goth 

golfo,  -a  in.  and  f.  street  urchin 

golfiUo  in.  small  street  urchin 

golondrina  /.  swallow 

golosina  /.  delicacy,  sweet  morsel 

golosito,  -a  adj.  greedy  little 

goloso, -a  adj.  sweet-toothed,  greedy 

golpe  in.  blow 

gomoso, -a  adj.  gummy;  m.  a  dude 

gordo,  -a  adj.  fat 

gorjear  to  warble 

gorray.  cap 

gorro  m.  nightcap 

gota  /.  drop 

gótico,  -a  adj.  Gothic 

gozar  de  {subj.  goce ;  past  gocé)  to 
enjoy 

gozne  in.  hinge 

gozo  in.  joy 

gozoso,  -a  adj.  joyful 

grabar  to  engrave,  carve 

gracejo  m.  graceful  and  witty  way 
of  speaking 


gracia  /.  grace,  gift ;  ~s  thanks 
graciosamente  adv.  gracefully 
gracioso,  -a  adj.  graceful,  charm' 

ing,  fine 
grada  /  step  of  a  staircase 
grado  in.  grade,  rank,  degree 
gradualmente  adv.  gradually 
gran  =  grande;  icsed  before  nouns 
grana  /.  scarlet  color,  red 
grande  adj.  large,  great,  splendid, 

fine 
grandeza  f.  grandeur 
grandioso,  -a  adj.  sublime 
granito  m.  granite 
granizo  m.  hail 
granuja  m.  rogue 
gratificación  f.    reward,    recom 

pense,  tip 
gratitud  /.  gratitude 
grato,  -a    adj.  pleasing,  pleasant, 

delightful 
grave  adj.  serious,  dignified ;  po- 
nerse CX3  become  serious 
gravedad  /.  seriousness,  dignity 
gravemente  adv.  gravely,  slowly 
graznar  to  caw,  croak,  hoot 
graznido  in.  croak,  caw 
greco-romano,    -a    adj.    Greco- 
Roman 
grenoso,  -a  adj.  long  entangled 

(hair) 
griego,  -a  adj.  Greek,  Grecian; 

as  nonii  Greek 
gris  adj.  gray 
gritar  to  cry 
grito  in.  cry 

grotesco,  -a  adj.  grotesque,  ridicu- 
lous 
grueso,  -a  adj.  thick,  stout,  heavy 
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gruñido  771.  grunt 
gnipa/.croup,crupper  (of  ahorse) 
grupo  m.  group 
Guadalquivir   m.  Guadalquivir,  a 

river 
guante  m.  glove 
guapo,  -a  adj.  pretty,  attractive 
guarda  m.  guard 
guardar  to  guard,  put  away 
guardia  /.  guard,  watch ;  m.  guard ; 

guardia  civil  body  of  rural  police 

in  Spain,  rural  policeman 
guarismo  m.  digit,  cipher 
guarnición  /.  garrison  ;  trimming 
guasón,  -a   adj,  witty,  jocose ;  us 

noun  joker,  teaser 
guerra  /.  war 
guerrero,  -a  adj.  fighting,  warlike  ; 

771.  warrior 
guía  711.  guide 
guiar  to  guide 
guiñar  to  wink 
guiso  m.  cooked  dish 
guitarra  /.  guitar 
gustar  to  taste,  please 
gusto  771.  pleasure,  taste 
gustoso,  -a  adj.  pleasant,  pleased 

ha  see  haber 

Habana  /.  Havana,  in  Cuba 

habano  w.  Havana  cigar 

haber  Í7'7-eg.  [pirs.  he ;  past  hube ; 
flit,  habré ;  stibj.  haya)  to  have ; 
tTTipers.  to  be ;  cvj  de  to  have  to, 
is  to ;  mucho  tiempo  ha  a  long 
time  ago 

hábil  adj.  skillful 

hábilmente  adv.  skillfully 

habitante  771.  inhabitant 


habitar  to  inhabit,  live,  dwell  in 

hábito  771.  appearance 

hablar  to  speak,  talk 

hace  see  hacer 

hacer  {pres.  hago ;  past  hice ;  fiit. 
haré  ;  subj.  haga ;  past  siibj.  hi- 
ciera, hiciese  ;  p.p-  hecho)  to  do, 
make,  cause,  become  ;  hace  mu- 
cho tiempo  a  long  time  ago; 
hace  siglos  centuries  ago 

hacia  pi-ep.  toward 

hacienda/,  estate 

hacinar  to  pile,  heap,  stack 

hada  f.  fay,  fairy,  nymph 

haga  see  hacer 

halago  771.  flattery,  adulation 

halar  to  haul,  pull 

hálito  771.  breath,  soft  air 

hallar  to  find ;  irjl.  to  be 

hambre  /.  hunger ;  tener  ~  to  be 
hungry 

hambriento,  -a  adj.  hungry 

harapo  ;;/.  tatter,  rag 

hartar  to  satiate,  disgust,  sicken 

harto,  -a  [p.p.  i/ hartar)  sickened  ; 
harto  as  adv.  enough 

hasta  adv.  even 

hasta /r^/.  until,  up  to  ;  ~  la  vista 
till  we  meet  again,  good-by 

hay  there  is,  there  are  {see  haber) 

hazaña  f.  exploit,  deeds 

he  see  haber 

hecho,  -a  /./.  done,  made,  ac- 
customed; ;;¿.  fact;  j^^  hacer 

helado,  -a  adj.  frosty,  frozen ;  771. 
ice  cream 

helar  {pres.  hielo ;  subj.  hiela)  to 
freeze 

hembra  /.  female 
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hemos  see  haber 

henchir  {like  pedir)  to  fill  up 

hercúleo,  -a  adj.  very  strong 

Hércules  m.  Hercules 

heredar  to  inherit 

heredero  m.  heir 

herejía  /.  heresy 

herida  /.  wound 

herir  (like  sentir)  to  wound,  strike 

hermana  /.  sister 

hermano  m.  brother 

hermosear  beautify 

hermoso,  -a  adj.  beautiful,  fair 

hermosura  /  beauty 

Hernán  Cortés  m.  the  conqueror 
of  Mexico 

héroe  m.  hero 

heroico,  -a  adj.  heroic 

heroína  /.  heroine 

heroísmo  7n.  heroism 

herradura  /.  horseshoe 

hervidero  m.  boiling,  seething 
mass;  crowd 

Hespérides  /.  //.  Hesperides,  the 
nymphs  who  guarded  the  garden 
at  the  end  of  the  world 

hice  see  hacer 

hidalgo  m.  noble  (hijo  de  algo) 

hidalguía  /.  nobility 

hiedra  /.  ivy 

hielo  m.  ice 

hierba  /.  grass ;  pañuelo  de  ~s  col- 
ored handkerchief  used  by 
peasant 

hierro  771.  iron 

hígado  771.  liver 

higo    771.  fig 

Higuer  771.  cape  in  northern  Spain 
hija  /.  daughter 


hijo  m.  son,  child 

hilandera  /.  spinner 

hilar  to  spin 

hilera  /.  line,  file,  row 

hilo  m.  thread 

hincar  {like  buscar)  to  thrust  into ; 
~  la  rodilla  to  kneel 

hinchar  to  swell 

hinojo  m.  knee ;  de  ~s  on  bended 
knees 

hiperbólico,  -a  adj.  hyperbolical 

Hispania  {poetic)/.  Spain 

hispano,  -a  {poetic)  adj.  Spanish 

hispano-morisco,  -a  adj.  in  Span- 
ish and  Moorish  style 

historia  /  history,  story,  tale 

historiador  m.  historian 

histórico,  -a  adj.  historic 

HLxem  m.  Hisham  {see  note  to  22  4) 

hizo    {see  hacer)  :    le  ~  gracia   it 
amused  him 

hocico  771.  snout 

hogar  m.  home,  fireplace 

hoja  /.  leaf 

holandés,  -a  adj.  Dutch 

holgado,  -a  adj.  loose,  easy,  large 

hollar   {p7'es.  huello ;  subj.  huella) 
to  tread  upon,  humble 

hombre  771.  man 

hombrera/  epaulet 

hombro  771.  shoulder 

homeopático,  -a  adj.  homeopathic 

hondamente  adv.  deeply 

hondo,  -a  adj.  deep,  profound 

honor  771.  honor 

honrado,  -a  adj.  honest,  honorable 

honrosamente  adv.  honorably 

honroso,  -a    adj.   honorable,   flat 
terins: 
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hora  /.  hour 

horchata  /.  water-ice  made  of 

Spanish  root  called  chufas 
horizontal  adj.  horizontal 
horizonte  m.  horizon 
horquilla  /.  hairpin 
horrendo,  -a  adj.  dreadful 
horrible  adj.  dreadful 
horripilante  adj.  horrifying 
horror  m.  horror 
horrorizado,  -a  adj.  terrified 
hortelano  vi.  gardener 
hospitalidad  /.  hospitality 
hostil  adj.  hostile 
hotel  m.  hotel,  villa,  mansion 
hoy  adv.  to-day,  now,  at  present ; 

o3  día  to-day 
hubo  there  was  {see  haber) 
hueco,  -a  adj.  hollow ;  hueco  de  la 

puerta  doorw^ay 
huella  /.  footprint,  trace,  vestige 
huérfano,  -a  adj.  orphan 
huerta  /.  orchard,  plantation 
hueso  m.  bone 
huésped  vi.  orf.  guest 
hueste  /.  host,  army 
huesudo,  -a  adj.  bony 
huevo  VI.  Q.gg 
huir    {pres.    huyo ;    past    huyó ; 

subj.  huya ;  gertmd  huyendo)  to 

flee 
humano,  -a  adj.  human 
humeante  adj.  smoky 
humedad  f.  dampness 
humedecido,  -a  adj.  wet 
húmedo,  -a  adj.  damp 
humildad  f.  modesty,  meekness 
humilde  adj.  humble 
humildemente  adv.  humbly 


humillante  adj.  humiliating 
humo  7n.  smoke 
humor  m.  humor,  feelings 
humorado,  -a  adj.  angry,  angered  ; 

mal  ~  in  poor  humor 
hundir  to  sink  ;  refl.  to  fail 
huracán  m.  hurricane 
hurtadillas    adv. :  a  ~  stealthily, 

slyly 
huyo,  huyendo,  see  huir 

iba  he  was  going  {see  ir) 
ibérico,  -a  adj.  Iberian,  Spanish 
ibero,  -a    adj.  Iberian ;    as  noun 

Iberian 
ida  f.  departure 
idea  /.  idea 
ideal  adj.  ideal 
idealista   adj.  idealistic;  m.  or  f. 

idealist 
idear  to  conceive,  imagine 
idéntico,  -a  adj.  identical,  similar 
idioma  m.  language 
iglesia  /.  church 
ignorancia  f.  ignorance 
ignorante  adj.  ignorant 
ignorar  to  be  ignorant  of,  not  to 

know 
igual  adj.  equal ;  de  ~  manera  in 

the  same  way 
igualdad  /.  equality 
iluminar  to  illuminate 
ilusión/,  illusion 
iluso,  -a  adj.  deceived,  deluded 
ilusorio,  -a  adj.  delusive,  illusory, 

deceptive 
ilustración  /.  illustration 
imagen  /.  statue,  image 
imaginación  /.  imagination 
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imitar  to  imitate 
impacientarse  to  grow  impatient 
impaciente  adj.  impatient,  uneasy 
impávido,  -a    adj.  dauntless,  in- 
trepid 
impedir  {like  pedir)  to  prevent 
imperceptible  adj.  imperceptible, 

invisible 
imperdible  m.  safety  pin 
imperial  adj.  imperial 
imperio  m.  empire 
imperturbable  adj.  imperturbable 
ímpetu  f.  impetus,  impulse,  fit 
impiden  see  impedir 
implantar  to  establish 
implorar  to  beg,  implore 
imponente  adj.  imposing 
imponer  {like  poner)  to  impose 
importancia  /.  importance 
importante  adj.  important 
importar  impers.  to  matter,  import 
importuno,  -a  adj.  annoying 
imposibilidad  /.  impossibility 
imposible  adj.  impossible 
imprecación  /.  imprecation,  curse 
impregnado,  -a  adj.  impregnated 
impregnar  to  impregnate 
impresión  /.  impression 
impresionable  adj.  emotional 
impresionado,  -a  /./.  affected 
impresionar  to  impress 
impreso,  -a  p.p.  irreg.  of  imprimir 

printed,  stamped 
imprimir  to  mark,  impress,  print 
impropio,  -a  adj.  unbecoming 
improvisado,  -a   adj.  unforeseen, 

unexpected 
impulso  m.  impulse 
impunemente  adv.  with  impunity 


inapreciable  adj.  priceless 
inaudito,  -a  adj.  unheard-of,   ex- 
traordinary 
incansable  adj.  indefatigable,  un- 
wearied 
incapaz  adj.  incapable,  unable 
incendiado,  -a  adj.  afire,  ablaze 
incertidumbre  /.  uncertainty 
incesante  adj.  incessant 
incidente  m.  incident 
incienso  m.  incense 
incierto,  -a  adj.  uncertain 
incitar  to  urge  on,  excite 
inclinación/",  inclination,  fondness 
inclinado  (/./.  ^inclinar)  inclined 
inclinar  to  incline,  bend  over,  bow 
incluir  (/r^5. incluyo;  jz/3;'.  incluya; 
past  incluyó ;  p.p.  incluidOj  inclu- 
so; geriínd  incluyendo)  to  include 
incógnito,  -a  adj.  unknown :  de  «>» 

incognito 
incoherente   adj.   incoherent,   in- 
consistent 
incómodo,  -a  adj.  uncomfortable 
incomparable  adj.  without  equal 
incompleto,  -a  adj.  incomplete 
incomprensible  adj.  incomprehen- 
sible 
incremento  m.  increase,  increment 
indecible  adj.  inexpressible  ;  lo  cn= 

unspeakably 
indefenso,  -a  adj.  defenseless 
indeleble  adj.  indelible 
indemnizar  {past  indemnicé ;  su/jj. 
indemnice)  to  compensate,  make 
good 
independiente  ad/,  independent 
indescriptible  adj.  indescribable 
indicación  /.  indication 
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indicar  {J>as¿  ináiqué;  .«¿^^y.  indique) 
to  indicate,  hint,  show 

índice  m.  index,  table  of  contents, 
forefinger 

indiferente  /  indifferent 

indignado,  -a._p._p.  provoked,  angry 

indignar  to  provoke 

indigno,  -a  adj.  unworthy 

indio  pz.  Indian,  Hindu 

indiscreto,  -a  adj.  indiscreet 

indispensable  adj.  indispensable 

individual  ú-í/;'.  individual,  peculiar 

individuo  m.  individual 

indolencia  /.  indolence 

indolente  adj.  indolent,  indifferent 

inducir  {h'^e  conducir)  to  induce 

indudable  adj.  certain 

indudablemente  adv.  unmistaka- 
bly, doubtless 

indujo  see  inducir 

industrial  adj.  industrial 

industrioso,  -a  adj.  industrious, 
diligent 

inefable  adj.  ineffable,  unutterable 

inerte  adj.  inert,  lifeless 

inestable  adj.  unstable,  uncertain 

inexpugnable  adj.  impregnable, 
unconquerable 

infancia/,  childhood 

infeliz  adj.  unhappy,  unfortunate 

infiel  adj.  unfaithful 

infinitamente  adv.  infinitely 

infinito,  -a  adj.  infinite 

inflamar  to  inflame 

inflexible  <2(^'.inflexible,unyielding 

ingenuo,  -a  adj.  ingenuous 

Inglaterra  /  England 

inglés,  -a  adj.  English ;  los  ingleses 
the  English 


iniciar  to  commence,  begin,  start 

iniciativa  /.  initiative 

injuria  /.  injury,  offense 

inmaculado,  -a  adj.  immaculate, 
spotless 

inmediatamente  adv.  immediately; 
~  que  as  soon  as 

inmensidad/  immensity,  vastness 

inmenso,  -a  adj.  immense,  large 

inmerecido,  -a  adj.  undeserved 

inmortal  adj.  immortal 

inmóvil  adj.  motionless 

inmovilidad/.immobility,  firmness 

inmutable  adj.  unchangeable,  un- 
disturbed 

innumerable  adj.  innumerable 

inofensivo,  -a  adj.  inoffensive 

inquietar  to  trouble ;  rejl.  to 
trouble  one's  self 

inquieto,  -a  adj.  restless 

inquisición  /.  inquisition 

inquisidor  7n.  inquisitor 

inscripción  /  inscription 

insecto  m.  insect 

inseparable  adj.  inseparable 

insignia  /.  standard 

insignificante  adj.  insignificant 

insinuante  adj.  insinuating 

insinuar  to  insinuate,  hint 

insistir  to  insist 

inspeccionar  to  inspect,  look  at 

inspiración  /.  inspiration 

inspirador,  -a  adj.  inspiring 

inspirar  to  inspire 

instantáneo,  -a  adj.  instantaneous 

instante  m.  instant,  moment 

instintivamente  adv.  instinctively 

instinto  m.  instinct 

instrucción  /  instruction 
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instruir  {like  huir)  to  instruct,  teach 
instrumento  m.  instrument 
inteligencia  /  intelligence 
intemperie  /.  rough  weather;   a 

la  ~  in  the  open  air 
intención  /  intention 
intencionadamente  adv.  intention- 
ally, meaningly 
intensamente  adv.  intensely 
intenso,  -a  adj.  intense 
intentar  to  try,  intend 
intento  771.  intention 
interés  771.  interest 
interesante  adj.  interesting 
interesarse  to  interest  one's  self 
interior    adj.  interior,  inner;    771. 

interior,  inside 
interlocutor  771.  speaker 
interminable  adj.  endless 
internar  to  go  through,  go  in 
interno,  -a  adj.  internal,  interned 
interrumpir  to  interrupt 
íntimo,  -a  adj.  intimate,  familiar 
intrépidamente  adv.  fearlessly 
intrépido,  -a  adj.  fearless,  firm 
intriga  /.  intrigue 
intrincado,  -a  adj.  entangled,  per- 
plexed 
inundación   f.    inundation,    over- 
flow, flood 
inundado,  -a   /./.    flooded,   full, 

overflowing 
inusitado,  -a  adj.  unusual 
invadir  to  invade 
invasor  771.  invader 
invención  /.  invention,  discovery 
invento  771.  invention 
investigar  {past  investigué  ;  subj. 
investigue)  to  investigate 


invierno  771.  winter 

invitar  to  invite 

ir  {pres.  voy;  Í77ip.  iba;  past  fui; 
subj.  vaya ;  geru7id  yendo)  to  go, 
be  ;  cN^se  con  to  follow  one's  part 

irguióse  he  straightened  up  {see 
erguir) 

iris  z«.  rainbow 

ironía  f.  irony 

irrealizable  adj.  impossible 

irreflexivo,  -a  adj.  indiscreet 

irregular  adj.  irregular 

irregularidad  /.  irregularity 

irresistible  adj.  irresistible 

irrevocable  adj.  irrevocable 

Isabel  /.  Isabella,  Elizabeth 

isla  /.  island 

italiano,  -a  adj.  Italian 

izar  {like  alzar)  to  hoist 

izquierdo,  -a  adj.  left 

jadear  to  pant 

jai-alai  m.  Basque  game  of  ball 

jaleador  m.  noisy  crowd 

jamás  adv.  never,  ever 

jardín  771.  garden 

jardinera  /.  hanging  basket 

jarro  771.  jar 

jaspe  771.  jasper 

jaula/,  cage;  ~  de  pájaros  bird-cage 

jazmín  m.  jasmine 

jefe  771.  chief 

Jesucristo  m.  Jesus  Christ 

jinete  771.  rider,  horseman 

jofaina  f.  washbowl,  basin 

joven  ¿2!í^'.  young ;  w.awí// youth, 

young  man,  young  woman 
jovial  adj.  jovial,  cheerful 
joya  /  jewel,  gem 


VOCABULARY 


299 


judío,  -a   adj.  Jewish;   m.  and  f. 

Jew,  Jewess 
juego  tn.  game 
juez  m.  judge 
jugar    {pres.   juego ;    past    jugué ; 

siibj.  juegue)  to  play 
juguetear  to  play,  frolic,  sport,  toy 
juicio  m.  judgment,  trial 
julio  m.  July 
junio  m.  June 

Juno  /  Juno,  the  wife  of  Jupiter 
juntar  to  join,  gather 
junto  adv.  near,  close,  together 
Júpiter  z^.  Jupiter,  king  of  the  gods 
juramento  m.  promise,  oath 
jurar  to  swear,  call  upon  the  saints 
justamente  adv.  justly,  exactly 
justicia  /.  justice 
justiciero,  -a  adj.  righteous 
justificarse  {like  buscar)  to  justify 

one's  self 
justo,  -a  adj.  just 
juvenil  adj.  young 
juventud  /  youth 
juzgado  m.  court;  p.p.  of  '^va%;^t 
juzgar  {like  cargar)  to  judge 

kilo  prefix  meaning  a  thozisand  \ 

m.  kilo,  kilogram  {2\  pounds) 
kiosco  m.  kiosk,  Turkish  pavilion 

la  /.  art.  the 

la  pers.  p7'on.  ace.  her,  it,  you 
labio  7n.  lip 
labor  /.  labor,  task 
labrado  m.  figure  (carving) 
labrador  m.  farmer 
labrar  to  labor,  plow 
lacio,  -a  adj.  faded,  languid 
ladera  /.  slope,  hillside 


lado  m.  side  ;  por  su  03  on  his  way 

ladrillo  m.  brick 

lago  771.  lake 

lágrima  /.  tear 

lámina  /.  stratum 

lámpara  /.  lamp 

lancha  /.  boat,  lighter ;  <>3  de  vapor 
steamboat 

lánguidamente  adj.  languidly 

languidez/,  languishment,  languor 

lánguido,  -a  adj.  languid,  languish- 
ing 

lanza  f.  lance,  spear,  pike 

lanzar  {like  alzar)  to  utter 

largar  {like  cargar)  to  loosen 

largo,  -a  adj.  long ;  a  lo  largo  the 
length  of ;  de  largo  in  length 

largueza  /.  length 

lástima  /.  pity 

lastimero,  -a  adj.  piteous 

lateral  adj.  lateral,  side 

latigazo  771.  crack  of  a  whip,  lash 

látigo  m.  whip 

latin  rn.  Latin,  Latin  language 

latir  to  throb,  pulsate 

laúd  771.  lute 

laurel  771.  laurel 

lavandera  /.  laundress 

lavar  to  wash 

lavatorio  771.  washing 

lazarillo  171.  guide 

le  pers.  pron.  ace.  or  dat.  him,  her, 
you,  it,  to  him,  to  her,  to  you 

leal  adj.  loyal,  true,  faithful 

lección  f.  lesson 

leche  /.  milk 

lecho  771.  bed,  couch 

leer  {like  creer)  to  read 

legado  771.  legacy 
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legendario,  -a  adj.  legendary 

legua  /.  league,  about  three  miles 

legumbre  /.  vegetable 

lejano,  -a  adj.  distant,  remote 

lejos  adv.  far  away ;  a  lo  ~  in  the 
distance 

lema  m.  motto,  text 

lengua  f.  language,  tongue 

lenguaje  m.  language 

lentamente  adv.  slowly 

lentejuela  /.  spangle 

lentitud  /.  slowness 

lento,  -a  adj.  slow 

león  m.  lion 

León  m.  an  old  province  of  north- 
western Spain 

leproso,  -a  adj.  leprous,  leper 

letargo  m.  lethargy,  drowsiness 

letra  f.  letter,  handwriting 

letrero  m.  inscription,  sign 

letrilla  /.  a  kind  of  poem,  see  note 

levantar  to  raise ;  refl.  to  rise 

ley  /.  law 

leyenda  /.  legend 

libertad  /.  freedom 

librar  to  free,  deliver 

libre  adj.  free;  al  aire  ~  in  the 
open  air 

libro  m.\)Oo\i. 

licenciado  m.  lawyer 

lienzo  m.  Hnen,  canvas 

ligero,  -a  adj.  light,  slight 

limitar  to  limit,  restrain 

límite  m.  hmit,  border,  end;  sin 
~  boundless 

limón  m.  lemon 

limonero  m.  lemon  tree,  lemon 

limosna  /.  alms 

limpiar  to  clean 


límpido,  -a  adj.  clear,  limpid 

limpio,  -a  adj.  limpid,  clear,  clean 

linaje  m.  lineage,  race,  progeny 

linajudo,  -a  adj.  of  noble  descent 

lindero  m.  boundary 

lindo,  -a  adj.  pretty,  dainty 

línea  /.  line 

linterna  /.  lantern 

lío  m.  bundle 

liso,  -a  adj.  smooth,  plain 

listo,  -a  adj.  clever 

literario,  -a  adj.  literary 

literatura  /.  literature 

litúrgico,  -a  adj.  liturgic,  religiouj 

lívido,  -a  adj.  livid 

lo  netiter  article  the  ;  pron.  it ;  cv 
que  that  which  ;  por  ~  que  why  \ 
todo  cv)  everything 

loable  adj.  laudable 

lóbrego,  -a  adj.  gloomy,  sad 

local  adj.  place,  premises 

loco,  -a  adj.  crazy 

locomotora  f.  locomotive,  engine 

lógico,  -a  adj.  logical 

lograr  to  obtain,  attain,  gain 

loma  /.  hill 

lomo  m.  back 

lona  /.  canvas 

lonja  /.  exchange 

lontananza    /.    distance,    back- 
ground 

loor  m.  praise  {poetic) 

los  //.  of€\. 

lotería  /.  lottery 

loza  /.  china,  pottery 

lozano,  -a  adj.  luxuriant 

luces  //.  of\\xz 

luciente  adj.  shining 

Lucifer  {poetic)  m.  Lucifer  (Satan) 
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lucífero,  -a  {poetic)  adj.  light-bear- 
ing, light-giving,  luminous 

lucir  {pres.  luzco ;  subj.  luzca)  to 
shine,  exhibit 

lucha  f.  struggle,  fight,  contest 

luchar  to  fight 

luego  adv.  then,  soon,  at  once 

lugar  m.  place,  village;  en  cv*  de 
instead  of 

lugareño,  -a  adj.  villager 

lúgubre  adj.  gloomy,  dismal 

iujo  m.  luxury 

lujoso,  -a  adj.  luxurious,  elegant 

lumbre  /.  fire 

luminoso,  -a  adj.  luminous,  shining 

luna  /.  moon 

lunes  m.  Monday 

lustroso,  -a  adj.  bright,  glossy 

luto  m.  mourning 

luz  /.  light,  candle 

Haga  f.  ulcer,  sore 

llama  /  flame 

llamar  to  call,  knock 

llamativo,  -a  adj.  showy 

llanto  m.  cry 

llanura  /.  plain,  prairie 

Have  /.  key 

llegada  /.  arrival 

llegar  {like  cargar)  to  arrive,  come, 

reach,  approach ;  ~  a  get  as  far 

as  ;  ~  a  ser  come  to  be,  become 
llenar   to  fill;    volver  a  ~  to  fill 

again 
Heno,   -a   adj.   full,    filled;    ~   de 

alegría  delighted 
Uevar  to   carry,   take,   lead;  ~  a 

cabo  carry  out 
Uorar  to  weep,  cry 


lloroso,  -a  adj.  weeping,  tearful 
Hover  {like  doler)  to  rain 
lluvioso,  -a  adj.  rainy 

maceta  /.  flower-pot 

macizo,  -a  adj.  massive,  solid 

madera  /,  wood 

madre  /.  mother 

madreselva  /.  honeysuckle 

Madrid  m.  Madrid 

madrileño,  -a  adj.  Madrilenian,  of 

Madrid;   as  noun  Madrilenian, 

Madrid  man 
madrugar  {like  cargar)  to  rise  early 
maduro,  -a  adj.  ripe 
maestre  7n.  master;  ~de  Santiago 

master  of  the  Order  of  St.  James 
maestría  /.  skillfulness 
maestro,    -a    adj.  masterly;   obra 

maestra  masterpiece;  m.  and  f. 

master,  teacher,  expert 
Magdalena  /.  Magdalen,  Madeline 
magia  f.  magic,  black  art 
mágico,  -a  adj.  magic 
magistral  adj.  imposing,  masterly 
magnánimo,  -a  adj.  magnanimous 
magnate  m.  rich  man 
magnificencia  f.  magnificence 
magnífico,    -a     adj.    magnificent, 

splendid 
magnitud  /.  magnitude 
magnolia  /.  magnolia 
Mahoma  m.  Mohammed 
mahometano, -a  m.  and  f.  Moham 

medan 
maizal  m.  cornfield 
majestad  /.  majesty 
majestuoso,  -a  adj.  majestic 
majo,  -a  adj.  gay,  fine 


302 


ESPAÑA  PINTORESCA 


mal  adj.  bad,  poor ;  as  noun  evil 
malaquita  /.  malachite 
maleta  f.  suit-case 
maliciosamente  adv.  maliciously 
maligno,  -a   adj.  malign,  wicked ; 

el  Maligno  the  Evil  One 
malo,  -a  adj.  bad,  evil,  poorly 
malogrado,  -a  adj.  unfortunate 
malla  f.  mesh,  mail 
mancha  /.  stain,  spot 
manchar  to  stain,  spot 
mandar  to  send,  order,  command 
mandarina  /.  mandarin  orange 
mandato  m.  order,  command 
mandíbula  /.  jawbone 
manejar  to  handle,  manage 
manera  f.  manner ;  de  ~  in  such 

a  way  ;  sobre  ~  greatly 
manga  /.  sleeve 
manifestación  f.  manifestation 
manifestar  to  manifest,  declare 
maniobra  f.  maneuver,  working 
mano  /.  hand ;  a  ~  by  hand 
manojo  m.  bunch 
manóla  /  Madrilenian,  girl  of  old 
Madrid,  who  wore  the  old  Span- 
ish costume 
Manolo,     Manuel,     m.     Spanish 

proper  names 
mansión  /,  mansion,  residence 
manso,  -a  adj.  tame,  gentle,  meek 
manta  /.  blanket 
mantilla  /.  mantilla,  lace  head- 
dress 
manto  m.  cloak 
mantón  m.  shawl 
manubrio  vi.  handle,  winch 
manuscrito  m.  manuscript 
manzana  /.  apple 


manzano  m.  apple  tree 

mañana  f.  morning,  to-morrow; 
tomar  la  ~  to  take  a  drink  earlj 
in  the  morning 

mapa  m.  map,  chart 

máquina  /.  machine 

mar  m.  sea;  ~  de  esmeraldas  em- 
erald sea 

maravilla  /.  wonder 

maravilloso,  -a  adj.  marvelous 

marca  f.  mark,  sign,  stamp,  kind 

marcar  {like  buscar)  to  mark 

marcha  /.  progress,  speed,  walk 

marchar  to  go ;  refl.  to  go,  start 

marchitar  to  fade,  wither  (of 
fiowers) 

marchito,  -a  adj.  faded,  withered 

marcial  adj.  martial 

marcialmente  adv.  martially 

marco  m.  frame,  door-casing 

marear  to  molest ;  refl.  to  be  dizzy 

marfil  m.  ivory 

margarita  f.  daisy,  marguerite 

Margarita  /.  Margaret 

margen  f.  margin,  border 

marido  m.  husband 

marinero  m.  sailor 

marino,  -a  adj.  marine ;  nu  mari 
ner,  sailor 

mariposa  /.  butterfly 

marisma  /.  marsh 

marítimo,  -a  adj.  maritime 

mármol  m.  marble 

marmóreo,  -a  adj.  marbled 

marquesa  /.  marchioness 

Marte  ví.  Mars 

martillo  7n.  hammer 

mártir  m.  or/,  martyr 

martirio  m.  martyrdom 
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mas  conj.  but 

más  adv.  more,  most ;  el  ~,  la  ~, 
the  most,  most ;  a  ~  de  besides ; 
~  de,  «>3  que,  more  than,  but ;  00 
bien  rather ;  cv>  allá  de  beyond 

masa/". mass, dough;  en~inabody 

mascota  /.  mascot 

mata  f.  bush,  shrub,  plant 

matar  to  kill 

materia  /.  thing 

material  m.  material 

matorral  vi.  thicket 

matrimonial  adj.  matrimonial 

matrimonio  m.  marriage 

matrona  /.  matron 

mausoleo  m.  mausoleum,  magnifi- 
cent tomb 

mayo  m.  May 

mayor  comp.  adj.  larger,  greater, 
elder ;  cv5es  older  people 

mayoría  /  greater  part 

me  pers.  pron.  me 

mecedora  /.  rocking  chair 

mecer  {like  veneer)  to  rock 

mechero  m.  candlestick  socket, 
lamp-burner;  ~  de  gas  gas-jet 

medicina  /.  medicine 

médico  m.  physician 

medieval  adj.  medieval 

medio,  -a  adj.  middle,  half ;  por  en 
medio  through ;  media  noche  mid- 
night; medio  año  half  the  year 

medio  m.  middle,  means,  way 

mediodía  m.  midday,  noon,  south 

meditabundo,  -a  adj.  thoughtful 

meditación  /.  deep  thought 

meditar  to  meditate,  muse,  think 
over 

Méjico  m.  Mexico 


mejilla  /.  cheek 

mejor    comp.  adj.  better ;  el  ^^  la 

~,  lo  oo,  the  best 
melancolía  /.  sadness 
melancólico,  -a  adj.  sad 
melodía  f.  melody 
melódico,  -a  adj.  melodious 
melodioso,  -a  adj.  melodious 
melón  m.  melon,  cantaloupe 
meloso,  -a  adj.  gentle,  m.ild 
memorable  adj.  memorable,  nota- 
ble, famous 
memoria  f.  memory 
mendigo  m.  beggar 
mendrugo  m.  broken  bread  given 

to  beggars 
menear  to  stir,  shake,  wag 
menor    comp.  adj.    less,   smaller, 

younger 
menos  adv.  less ;  ^^  de  less  than 
mente  /.  mind 
mentira  /.  lie  ;  parecer  ~  to  seem 

impossible 
menudo,  -a  adj.  slight ;  a  cv)  often 
mercado  m.  market 
mercancía  /.  merchandise,  wares 
merced  /.  mercy 
Mercurio  m.  Mercury 
merecer  [like  crecer)  to  deserve 
merendar    {pi-es.   meriendo ;    subj. 

meriende)  to  take  luncheon 
meridional  adj.  southern 
merienda  /.  luncheon 
mérito  m.  merit 
mes  m.  month 
mesa  /  table 
meseta  /.  plateau 
mesita  /.  small  table  ;  ~  de  tijera 

folding  table 
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mesnada  f.  armed  retinue  (of  a 

king  or  feudal  lord) 
metal  m.  metal 
metálico,  -a  adj.  metallic 
meter  to  put ;  refl.  to  betake  one's 

self 
mezcla  /.  mixture 
mezclar  to  mix 
mezquita  /.  mosque 
mi  =  mío,  mía  ;  used  before  iiotms 
VíÁpers.pro7i.  {always  with  aprep.) 

me 
miedo  m.  fear 
mientras    s7ibord.  conj.  while ;   ~ 

más  the  more ;  ~  que  while 
miércoles  m.  Wednesday 
miga  /.  crumb ;    hacer  ~s    {collo- 
quial) get  on  together,  become 

good  friends 
mil    adj.  thousand,  innumerable ; 

m.  thousand 
milagro  m.  wonder 
milagroso,    -a     adj.    miraculous, 

marvelous 
milanés,  -a  adj.  Milanese 
militar  m.  military,  soldiery 
militarismo  m.  militarism 
militarmente     adv.    in    military 

fashion 
millón  m.  million 
millonario  m.  millionaire 
mímica  f.  pantomime 
mina  /  mine 
mineral  7n.  mineral 
Minerva  /  Minerva 
miniatura  /.  miniature 
minucioso,  -a  adj.  minute,  precise 
minué  m.  minuet 
minuto  m.  minute 


mío,  -diposs.  adj.  or pron.  my,  mine 

mirada  f.  look,  glance 

mirador  771.  Spanish  bay-window 

mirar  to  look,  look  at,  regard 

mirto  7n.  myrtle 

misa  f.  mass  (sacrament) 

miserable  adj.  poor 

miseria  f.  misery,  pettiness 

misericordia  /.  pity 

mísero,  -a  adj.  miserable 

mismo,  -a  adj.  same,  self ;  el  ~ 
Júpiter  Jupiter  himself;  allí  ~ 
on  the  spot 

misterio  771.  mystery 

misteriosamente    adv.    mysteri- 
ously 

misterioso,  -a  adj.  mysterious 

místico,  -a  adj.  mystic,  mystical 

mitad  /.  half,  middle 

mitigar  {like  cargar)  to  mitigate, 
soften 

mitológico,  -a  adj.  mythological 

mitra  /  miter 

mixto,  -a  adj.  mixed 

moda  f.  mode,  fashion 

modelo  7Ji.  model,  style 

moderadamente  adv.  moderately 

moderar  to  moderate,  slow 

moderno,  -a  adj.  modern 

modestia  /.  modesty 

modesto,  -a  adj.  modest 

modo  771.  way,  manner 

modus  Vivendi  {Lati7i)  mode  of 
living 

mojado,  -a  adj.  wet 

molde  7)1.  mold 

mole  /.  huge  mass,  huge  bulk 

molestar  to  molest,  trouble,  annoy 

molestia  /.  bother 
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momento  m.  moment;  al  ~  im- 
mediately ;  a  los  pocos  cnds  in  a 
few  moments 

monarca  m.  monarch,  sovereign 

moneda  f.  money,  coin 

monje  m.  monk 

monólogo  m.  monologue 

monótono,  -a  adj.  monotonous 

monstrenco  m.  brute,  stupid  mon- 
ster 

monstruo  m.  monster 

montado  p.p.  set  up,  mounted 

montaña  f.  mountain 

montañés,  -a  m .  andf.  mountaineer 

montar  to  mount 

monte  ?;¿.  mountain 

montera  /  cloth  cap 

Montilla  /.  town  where  a  light 
Spanish  wine  is  made 

montón  m.  mountain,  heap 

monumento  ?n.  monument 

mono  VI.  topknot 

morado,  -a  adj.  purple 

moral  adj.  moral 

morar  to  dwell,  lodge 

moreno,  -a  adj.  brown,  dark,  swarthy 

moribundo,-a  adj.  dying,  near  death 

morir  [pres.  muero  ;  siibj.  muera ; 
past  murió  ;  ge^-und  muriendo ; 
/./.  muerto)  to  die,  die  away 

morisco,  -a  adj.  Moorish 

moro,  -a  adj.  Moorish ;  as  7ionn 
Moor 

mortal  adj.  mortal,  deadly ;  m. 
and  f.  mortal,  man 

mortífero,  -a  adj.  death-dealing 

mortuorio,  -a  adj.  of  death 

mostrar  {like  contar)  to  show,  point 
out 


mote  771.  motto 

mover  {like  doler)  to  move,  stir 

movilidad  /.  mobility 

movimiento  771.  movement,  motion 

mozárabe  adj.  Mozarabic 

mozo,  -a  771.  a7idf.  lad,  lass  ;  mule- 
teer ;  mozo  de  carga  or  de  estación 
porter 

muceta  f.  short  cape  worn  by 
priests 

muchacho,  -a  771.  and f.  boy,  girl 

muchedumbre  /.  throng 

mucho, -a  ¿7<^'.  much,  many;  mucho 
adv.  much,  very 

muda  f.  change  ;  ~  de  ropa,  cv>  in- 
terior, change  of  linen 

mudar  to  change  ;  irjl.  to  change 

mudo,  -a  adj.  speechless,  silent 

mueble  ;;?.  furniture 

muelle  7n.  wharf 

muerte  /.  death 

muerto  p.p.  or  adj.  died,  dead  {see 
morir) 

muestra  f.  sign,  indication,  proof 

mueven  see  mover 

mujer  /.  woman,  wife 

mula  /.  mule 

muletero  771.  mule-driver 

multicolor  adj.  many-colored 

múltiple  adj.  manifold,  many 

multitud  /.  multitude 

mundial  adj.  worldly,  world-wide 

mundo  771.  world  ;  todo  el  ~  every- 
body 

muñeca  /.  wrist ;  doll 

muñeco  771.  figure,  puppet 

muralla  /  wall 

murciano,  -a  adj.  from  Murcia ;  as 
TiotiTi  Murcian 
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murmullo  m.  murmur 
murmurar  to  murmur 
muro  m.  wall 

musa  f.  muse,  poetic  genius 
museo  m.  museum 
musgo  m.  moss 
música  f.  music 
musical  adj.  musical 
mustio,  -a  adj.  haggard,  sad,  lan- 
guid, wilted 
mutuo,  -a  adj.  mutual,  reciprocal 
muy  adv.  very 

nacer  {pres.  nazco  ;  subj.  nazca)  to 
be  born 

nacer  m.  birth 

nación  f.  nation 

nacional  adj.  national 

nada  f.  nothing;  no  ...  ~  not 
anything ;  adv.  not  at  all,  by  no 
means;  ~  de  eso  not  at  all 

nadar  to  swim 

nadie  indef.pron.  nobody 

Ñapóles  m.  Naples 

naranja  f.  orange 

naranjo  ;;/.  orange  tree 

nardo  m.  tuberose 

narración  f.  narration,  account 

narrar  to  narrate,  tell 

nativo,  -a  adj.  native,  natural 

natural  adj.  natural,  native 

naturaleza  f.  nature,  constitution 

naturalidad  f.  naturalness  ;  con  ~ 
naturally 

navaja  /.  jackknife 

Navarra  /.  Navarre,  a  province  of 
northern  Spain 

navarro,  -a  adj.  Navarrese,  of  Na- 
varre ;  as  jtoiin  Navarrese 


nave  /.  ship,  nave 

Navidad/.  Christmas 

neblina  /.  mist 

necesario,  -a  adj.  necessary 

necesidad  /.  need,  necessity 

necesitar  to  need 

negar   {like  cegar)  to  deny 

negocio  m.  business 

negro,  -a  adj.  black;  de  negro  in 

black 
negruzco,  -a  adj.  blackish 
nervio  m.  nerve 
nerviosamente  adv.  nervously 
nervioso,  -a  adj.  nervous 
neto,  -a  adj.  genuine,  pure,  neat 
ni  coord,  conj.  neither,  nor 
nicho  m.  niche,  recess  in  wall 
nido  VI.  nest 
niegues  *  j-i'^  negar 
nieta  /.  granddaughter 
nieto  7n.  grandson 
nieve  f.  snow 
nimbo  m.  halo,  nimbus 
ninguno,  -a    indef.  adj.  or  pron. 

none ;  no  .  .  .  o^  not  any,  no 
nina  /.  girl 
niñita  /.  little  girl 
niño  m.  child,  boy 
niveo,  -a  adj.  snowy 
no  adv.  no,  not 

noble  adj.  noble,  distinguished 
noble  7n.  nobleman 
nobleza  /.  nobility 
nocturno,  -a  adj.  nocturnal,  nightly, 

night 
noche  f.  night ;  de  ~  night-time ; 

a  la  media  ^v)  at  midnight 
nochebuena  /.  Christmas  Eve 
nombrar  to  name 
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nombre  771.  name 

nomeolvides  /.  forget-me-not 

nordeste  m.  northeast 

normal  adj.  normal 

noroeste  771.  northwest 

norte  vt.  north ;  adj.  north 

nos  pers.  pro7i.  us 

nosotros, -as  pe)-5.p7'07i.  we,  us 

nota  /.  note,  mark,  sign 

notable  adj.  notable,  famous,  no- 
ticeable 

notar  to  notice,  note 

notario  vi.  notary 

noticia  /.  notice ;  //.  news 

novela  /.  novel 

novelesco,  -a  adj.  novelistic 

noviembre  771.  November 

novio,  -a    771.  and  f.    sweetheart 

nube  f.  cloud 

nudo  m.  knot,  tangle 

nuestro,  -a  poss.  adj.  our 

nueva  /.  news 

nuevo,  -a  adj.  new,  newly-arrived; 
de  nuevo  anew,  again 

nuez  {pi.  nueces)  /.  walnut 

número    771.   number ;    buen  00   a 
large  number 

numeroso,  -a  adj.  numerous 

nunca  adv.  never,  ever 

nupcias  pi.  nuptials,  wedding,  mar- 
riage 

0  coiyrd.  cofij.  or 

obedecer  {like  crecer)  to  obey 

Obispo  771.  bishop 

objeto  m.  object 

oblea  /.  wafer 

obligación  /.  duty 

obligar  {like  cargar)  to  oblige,  force 


obra  /.  work 

obrero  771.  workingman 

obscurecer  {like  crecer)  to  obscure 

obscuro,  -a  adj.  dark 

obsequiar  to  lavish,  present 

observar  to  observe 

obstante  p.  a. :  no  ~  notwithstand- 
ing 

obstruir  {like  huir)  to  obstruct, 
block  up 

ocasión  /.  occasion 

occidente  771.  west 

Oceania  /.  Oceania 

océano  m.  ocean 

ocio  771.  leisure,  idleness  ;  matar 
el  ev3  to  pass  the  time,  kill  time 

octubre  771.  October 

ocultar  to  hide 

oculto,  -a  adj.  hidden 

ocupación  /.  occupation 

ocupar  to  occupy ;  ?r/?.  to  busy 
one's  self 

ocurrir  to  happen,  occur 

ocho  adj.  eight 

oda/,  ode 

odiar  to  hate 

oeste  77Z.  west 

oferta  /.  offer,  promise 

oficial  77Z.  official,  officer 

oficio  77Z.  occupation 

ofrecer  {like  crecer)  to  offer,  pre- 
sent 

oído  pz.  ear,  hearing 

oiga  see  oír 

oír  {pres.  oigo ;  su¿j.  oiga ;  pasl 
oyó ;  geTniTid  oyendo)  to  hear, 
listen  ;    refl.  to  be  heard 

ojalá  ifiíerj.  would  to  heaven, 
O  that 
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ojival  adj.  ogival,  of  pointed  arch 

ojo  m.  eye 

ola  f.  wave 

ole,  ole,  excl.  hurrah 

oler   {pres.  huelo;   subj.  huela)  to 

smell 
Olimpo  7?i.  Olympus,  a  mountain 

in  Greece,  the  seat  of  the  gods 

of  Greek  mythology 
olivar  m.  olive  grove 
olivo  m.  olive  tree 
olmo  m.  elm  tree 
olor  m.  odor 

Oloroso,  -a  adj.  fragrant,  perfumed 
olvidar  to  forget 
olvido  m.  forgetfulness;.  echar  en 

~  to  forget 
once  adj.  eleven 
onda  /.  wave,  ripple 
ondeante  adj.  waving 
ondulante  adj.  waving 
ondular  to  wave,  ripple,  undulate 
opaco,  -a  adj.  opaque 
ópalo  m.  opal 
ópera  f.  opera 
opinión  /.  opinion 
oponer  {like  poner)  to  oppose 
optar  to  choose,  select 
opulencia  /  opulence,  wealth 
Opuse  see  poner 
ora  coHJ.  {contr.  i?/"  ahora)  now 
oración  /.  prayer 
orar  to  pray 
orbe  m.  world 

orden  f.  system,  order,  command 
ordenar  to  put  in  order,  order 
ordeñar  to  milk 
oreja  /.  ear 
Órgano  m.  organ 


orgullo  m.  pride ;  tener  a  mucho 
~  to  be  very  proud  of 

orgulloso,  -a  adj.  proud,  vain,  lofty 

oriental  adj.  Oriental 

origen  m.  origin,  source 

original  adj.  original 

originalidad  /.  originality 

orilla  f.  bank,  shore 

orla  /.  edge 

oro  m.  gold 

OS  pers.  pron.  [cojiir.  of  vos)  you 

oscilante  adj.  oscillating,  flicker- 
ing 

oscurecer  {¿¿ke  crecer)  to  obscure, 
grow  dark 

oscuridad  /.  obscurity,  darkness 

oscuro,  -a  adj.  dark 

otorgar  {¡¿ke  cargar)  to  grant 

otro  adj.  other,  another 

ovalado,  -a  adj.  oval,  egg-shaped 

óvalo  m.  oval 

oveja  /.  sheep 

oye  see  oír 

oyó  see  oír 

pabellón  /.  pavilion 

paciencia  /.  patience 

paciente  adj.  patient 

pacíficamente  adv.  peacefully 

pacífico,  -a  adj.  peaceful 

padre  m.  father,  priest 

pae  =  padre  father 

pagano  m.  pagan 

pagar  {¿¿ke  cargar)  to  pay,  pay  for 

página  /.  page 

pais  m.  country 

paisaje  w.  landscape 

paja  /.  straw 

pájara  /.,  usually  pájaro  ;/?.,  bird 
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palabra  /.  word 

palacio    m.    palace ;    íN>-fortaleza 

palace-fortress 
paleta  /.  palette 

palidecer  (///&^  parecer)  to  grow  pale 
pálido,  -a  adj.  pale 
palillo  m.  clapper,  Castanet 
palma  /.  palm  ;  //.  hand- clapping 
palmada/,  slap,  clap  (of  hands) 
palmera  /.  palm  tree 
palmotear  to  clap  the  hands,  clap 
palo  m.  stick,  wood 
paloma  /.  dove 

palpitante  adj.  vivid,  throbbing 
pan  m.  bread,  loaf  of  bread 
panadería  /  bakery 
panadero,  -a  m.  or/,  baker 
pandereta  /.  tambourine 
panorama  tu.  view 
pantalón    vi.   trousers ;    ~  corto 

knee  breeches 
pantomima  /.  pantomime 
paño  m.  cloth,  drapery  (hangings) 
pañuelo  m.  handkerchief 
papel  m.  paper 
paquete  m.  package 
par  adj,  equal,  alike ;  as  jioicn  m. 

pair ;  de  ~  en  cv  wide  open 
para/r^/.to,  for;  ^que  so  that,  that 
parábola  /.  parabola 
parado,  -a  adj.  inactive 
paraíso  m.  paradise 
parar  to  stop 

pardo,  -a  adj.  brown,  dark,  cloudy 
parduzco,  -a  adj.  grayish 
parecer    (like  crecer)    to    appear, 

seem;  rejl.  to  resemble 
parecido  m.  likeness 
pared  /.  wall 


paredón  ;«.  thick  wall 
pareja  /.  couple 
parejita  /.  little  couple 
parentesco  m.  relation 
pariente  7?i.  relative 
parlamento  m.  parliament 
parque  ;;z.  park 
párrafo  m.  paragraph 
parroquiano, -a  adj.  customer 
parte  /.  part,  side  ;  por  ~  de  on  the 

side  of ;  por  todas  o^s  everywhere 
participar  (de)  to  share  (in,  of) 
particular  adj.  peculiar,  private 
partidario,  -a  adj.  partisan 
partir  to  part,  break,  start,  go  away; 

reJl.  to  go  away 
pasado, -a  adj.  past;  m.  past 
pasajero,  -a  adj.  passing,  fleeting ; 

m.  and f.  passenger,  traveler 
pasar  to  pass,  spend,  pass  away; 

count  (beads) 
pasear  to  walk ;  7'efl.  to  walk,  drive, 

promenade,  ride 
paseo  m.  walk,  drive,  promenade 
pasillo  m.  hall 
pasión  /.  passion 
pasito  m.  short  step,  step 
paso  m.  step,  way,  pass,  passage ; 

old  Spa7iish  for  ^QS^diCio  go  slow 
pastar  to  pasture 
pastor  m.  shepherd 
pastora  f.  shepherdess 
pata  f.  paw,  leg 
patear  to  stamp  the  foot 
patilludo, -a  adj.  with  large  side 

whiskers 
patinar  to  skate 
patio  m.  courtyard,  court 
patria  f.  country,  native  country 
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patriótico,  -a  adj.  patriotic 

patriotismo  m.  patriotism 

patrón  m.  patron,  captain  (of  a 
sailboat) 

pausa  /.  pause 

pavimento  m.  pavement,  floor 

pavor  m.  panic,  fear,  terror 

pavoroso,  -a  adj.  fearful 

paz  f.  peace 

pecador,  -a  7n.  and f.  sinner 

peces  //.  ^pez 

peculiar  adj.  peculiar,  special 

pecho  m.  breast 

pedazo  m.  piece 

pedir  {pres.  pido  ;  past  pidió  ;  siibj. 
pida;  gerund  pidiendo)  to  ask, 
ask  for,  beg 

pedrería/,  jewelry 

Pedro  m.  Peter 

pegado,  -a  adj.  stuck,  pasted 

pegar  {past  pegué;  sicbj.  pegue) 
to  join,  strike 

peinado  p.p.  combed 

pelar  to  pluck,  pick ;  03  la  pava  to 
pluck  the  turkey  {tised  of  lovers 
talking  through  a  window) 

pelea  /  fight 

peligro  m.  danger 

peligroso,  -a  adj.  dangerous 

pelo  m.  hair 

pelota  /.  ball 

peludo,  -a  adj.  hairy 

pena  f.  trouble,  pain,  sorrow,  pun- 
ishment, sentence ;  a  duras  ~s 
with  great  difficulty,  hardly 

pendencia  /.  dispute 

pender  to  hang,  be  suspended 

pendiente  adj.  hanging;  m.  slope 

péndulo  m.  pendulum 


penetrante  adj.  penetrating 
penetrar  to  penetrate,  enter 
peninsula  /.  peninsula 
penitencia  f.  penitence ;  hacer  03 

to  do  penance 
penitente  m.  orf.  penitent 
penosamente  adv.  painfully 
pensamiento  m.  thought,  pansy 
pensar  {pres.  pienso ;  stibj.  piensa) 

to  think,  mean,  intend ;  ~  en  to 

think  of 
pensativo,  -a  adj.  pensive,  thought- 
ful 
penumbra  /.  soft  shadow,  shade, 

dim  light 
peSa  /.  rock  ;  ~sco  m.  large  rock 
peñón  m.  large  rock 
peor  comp.  adj.  worse 
pequenez  f.  smallness 
pequenito,  -a  adj.  little  wee 
pequeño,  -a  adj.  small,  little;  m. 

and/,  child 
perceptible  adj.  perceptible 
perder  {pres.  pierdo ;  subj.  pierda) 

to  lose;    rejl.  to  get  lost,  lose 

one's  self 
pérdida  /.  loss 
perdonar  to  pardon 
perecer  {like  crecer)  to  perish 
peregrinación  /.  pilgrimage 
peregrino,  -a  adj.  pilgrim 
perenne  adj.  perpetual 
pereza  /.  laziness  ;  con  cvj  lazily 
perezosamente  adv.  lazily 
perezoso,  -a  adj.  lazy 
perfeccionar  to  perfect,  improve 
perfecto,  -a  adj.  perfect 
perfumado,  -a  adj.  perfumed 
perfumar  to  perfume 
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perfume  m.  perfume 

periódicamente  adv.  periodically 

periódico  ;/z.  newspaper 

período  m.  period 

perla  /.  peari 

permanecer  {like  crecer)  to  remain 

permanencia  /.  stability,  duration, 

stay 
permitir  to  permit,  allow,  let 
pero  coord,  coiij.  but 
perplejo,  -a  adj.  perplexed 
perro  m.  dog 
persa  adj.  Persian 
perseguidor,  -a  adj.  pursuing ;  m. 

and f.  pursuer 
perseguir  [like  seguir)  to  pursue, 

persecute 
persiana  /.  blind  (of  window) 
persignarse  to  cross  one's  self 
persistente  adj.  persistent 
persistir  to  persist 
persona  /.  person  ;  //.  people 
personaje  vi.  personage,  character 

(in  a  play) 
personalidad  /.  personality 
perspectiva  f.  perspective,  view 
perspicacia  f.  perspicacity 
persuadido,  -a  adj.  persuaded 
persuadir  to  persuade 
persuasivamente  a¿/z/.  persuasively 
persuasivo,  -a  adj.  persuasive 
pertenecer  (/r,?j.  pertenezco;  subj. 

pertenezca)  to  belong 
pesado,  -a  adj.  heavy 
pesadumbre  /.  weight,  sorrow 
pesar  to  weigh,  be  difficult 
pesar  m.  sorrow,  grief  j  a  «>'  de  in 

spite  of 
pesca  /.  fishing 


pescador,  -a  in.  and  f.  fisherman, 

fishwife 
peseta  /.  peseta  (a  silver  coin  worth 

about  twenty  cents) 
peso  tn.  weight,  dollar 
pétalo  m.  petal 
petición  /.  petition,  request 
pez  711.  fish 
pianillo     m.   hurdy-gurdy ;    c^  de 

manubrio  hurdy-gurdy 
picar  {like  buscar)  to  prick,  sting ; 

cvj  las  espuelas  to  spur  a  horse 
picaresco,  -a  adj.  roguish 
picaro  m.  rascal 
pico  ni.  peak 
pictórico,  -a  adj.  pictorial 
pidieron  see  pedir 
pidió  see  pedir 
pie  m.  foot;  a  <>3  on  foot;  de  os 

standing 
piedad  /  pity 
piedra/,  stone 
piel  /.  skin 
piensa  see  pensar 
pierde  see  perder 
pierna  /.  leg 
pieza  f.  piece,  bit,  room 
pila  /.  basin,  holy-water  basin 
pimiento  m.  sweet  pepper 
pinar  m.  pine  forest 
pincel  m.  brush 

pincelada  f.  stroke  with  the  brush 
pintado,  -a  adj.  painted,  colored, 

bright 
pintar  to  paint 
pintor  m.  painter 
pintoresco,  -a  adj.  picturesque 
pintura  /  paint 
piramidal  adj.  pyramidal 
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pirámide  /.  pyramid 

Pirineo  m.  Pyrenees ;  c^^is  Cantá- 
bricos Cantabrian  Mountains 

pisada  /.  footstep 

pisar  to  tread 

piscina  /.  fishpond 

piso  m.  floor,  story 

pitar  to  whistle 

pito  m.  whistle 

Pizarro  ?n.  the  conqueror  of  Peru 

pizarroso,  -a  adj.  abounding  in 
slate  ;  cúpulas  ~  grayish  domes 

placer  {like  crecer)  to  please 

plácido,  -a  adj.  placid,  calm, 
gentle 

planicie  f.  prairie 

piano,  -a  adj.  plain,  smooth;  m. 
plane 

planta  /.  plant ;  sole  of  the  foot, 
foot ;  o3  baja  ground  floor 

plantar  to  plant 

plañidero,  -a  adj.  mournful 

plata  /  silver 

plátano  m.  banana  tree 

plateado,  -a  adj.  silvery 

plato  m.  plate 

playa  f.  shore,  beach 

plaza  f.  square,  place ;  o^  fuerte 
stronghold 

plazoleta,  plazuela,/  little  square 

plebe  /.  common  people,  plebs 

plegado,  -a  adj.  folded;  m.  fold- 
ing, plaiting 

plegaria  /.  prayer 

pleno,  -a  adj.  full 

pliegue  m.  fold 

pluma  /.  feather,  pen 

población  /.  town,  population 

poblado,  -a  adj.  filled,  full 


poblar  {pres.  pueblo ;  subj.  pueble) 

to  people,  populate 
pobre  adj.  poor,  unfortunate 
pobreza  /.  poverty 
poco,  -a  adj.  little,  scanty,  small, 

few,  short ;   poco  a  poco  little  by 

little;  poco  adv.\\\.\l& ;  poco  después 

a  little  later 
poder  {pres.  puedo;  past  pude;/^/. 

podré ;    subj.    pueda ;   past  subj. 

pudiera,  pudiese  ;    cond.  podría  ; 

^(??7/?z¿/ pudiendo)  to  be  able,  may, 

can 
poder  m.  power 

poderoso,  -a  adj.  powerful,  great 
podrá,  podré,  podría,  see  poder 
poema  m.  poem 
poesía  /.  poetry 
poeta  m.  poet 
poético,  -a  adj.  poetic 
policía  /.  police ;  m.  policeman 
política  /.  politics 
político,  -a  adj.  political 
polvillo  m.  fine  dust 
polvo  m.  dust 
polvoriento,  -a  adj.  dusty 
pollero  7n.  man  who  sells  chickens 
pompa  /.  display 
poner  {pres.  pongo ;  past  puse ;  fut. 

pondré  ;  siibj.  ponga ;  /./.  puesto) 

to  place,  put 
ponga  see  poner 
poniente  m.  west 
popa  /.  stern,  poop 
populación  /.  population 
popular  adj.  popular 
populoso,  -a  adj.  populous 
T^ox  p7'ep.  by,  for,  on,  in,  through,  as 
porción  /.  part,  portion 
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Porfirio  m.  porphyry 
porque  subord.  conj.  because 
por  qué  interr.  p7-on.  why 
portal  m.  porch,  entry 
portentoso,  -a  adj.  very  great 
portero,  -a  m.  and/,  doorkeeper 
pórtico  m.  porch,  entrance 
portón  7Jt.  great  door,  gateway 
porvenir  m.  future 
pos  (  =  pues)  conj.  then 
posada  /  inn 
posar  to  perch,  rest 
poseer  (/./.  poseído ;  gerund  pose- 
yendo ;  past  poseyó ;  past  stibj. 
poseyera,  poseyese)  to  possess 
posesión  /.  property 
posesionarse  to  take  possession 
posibilidad  /.  possibility 
posible  adj.  possible 
poste  m.  post 
posterior  adj.  latter 
postillón  m.  postilion,  postboy 
postrado,  -a  adj.  prostrate 
postrar  to  prostrate  ;  refl.  to  kneel 
postrer  =  postrero  ;  before  nouns 
postrero,  -a  adj.  last 
pozo  m.  well 
pradera  /.  meadow,  field 
prado  m.  meadow,  field 
precio  m.  price,  worth 
precioso,   -a   adj.   precious,  rich, 

beautiful 
precipitadamente  adv.  hastily 
precipitar  to  precipitate ;  cv^se  en 

masa  to  rush  in  a  body 
precisamente  adv.  exactly 
preciso,  -a  adj.  precise ;  ser  ~  to  be 

necessary 
predicador  m.  preacher 


predicar  {like  buscar)  to  preach 

predilecto,  -a  adj.  preferred,  fa- 
vorite 

predominar  to  predominate,  over- 
rule 

preferencia  /.  preference 

preferir  {like  sentir)  to  prefer 

pregón  m.  cry,  publication  by  the 
crier 

pregonar  to  proclaim,  cry  out,  cry 

pregonero  m.  town  crier 

pregunta  /.  question 

preguntar  to  ask,  inquire 

premio  m.  prize 

prenda  /  pledge 

prendado,  -a  adj.  charmed,  enam- 
ored 

preocupación  /.  preoccupation 

preocupar  to  preoccupy 

preparar  to  prepare 

presencia  /.  presence 

presenciar  to  witness 

presentar  to  present,  put  out; 
rejl.  to  appear 

presente  adj.  present 

presentimiento  m.  presentimentj 
foreboding 

presentir  {like  sentir)  to  foresee 

preservar  to  preserve,  save 

presidir  to  preside 

preso,  -a  adj.  seized,  imprisoned 

prestar  to  lend 

presteza  /.  quickness ;  con  =v)  hur- 
riedly 

presuroso,  -a  adj.  speedy,  prompt, 
quick 

pretendiente  m.  pretender,  candi- 
date, admirer 

pretexto  m>  pretext 
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prevenir  {like  venir)  to  warn. 

primavera  f.  spring ;  primrose ; 
palacio  de  ~  spring  palace 

primaveral  adj.  of  spring,  spring 

primer  =  primero ;  tcsed  before 
nouns 

primero,  -a  adj.  first ;  primero  adv. 
first 

primitivo,  -a  adj.  primitive 

primo,  -a  in.  and f.  cousin 

primoroso,  -a  adj.  handsome,  fine 

princesa  f.  princess 

principal  adj.  principal,  main,  il- 
lustrious 

príncipe  in.  prince 

principesco  adj.  princely 

principio  m.  beginning;  a  cv)s  at 
the  beginning 

prisa  f.  haste ;  de  ~  in  a  hurry ; 
tener  ~  be  in  a  hurry 

prisionero,  -a  adj.  captive ;  m. 
and  f.  prisoner 

prismático,  -a  adj.  prismatic 

privar  to  deprive 

privilegio  m.  privilege 

proa  /.  prov/ 

probablemente  adv.  probably 

probar  {like  contar)  to  taste,  try 

problema  /.  problem 

procer  vi.  magnate 

procesión  /  procession 

proclamar  to  proclaim 

procurar  to  try,  manage 

prodigalidad  /.  prodigality,  ex- 
travagance 

prodigioso,  -a  adj.  wonderful 

pródigo,  -a  adj.  prodigal 

producción  /.  production 

producir  {like  conducir)  to  produce 


producto  m.  product ;  03  de  made 

by 
proeza  f.  prowess,  brave  deed 
profesar  to  avow 
profeta  771.  prophet 
profundidad  /.  depth 
profundo,  -a  adj.  profound,  deep  ; 

lo  profundo  the  depth 
profusión  f.  profusion 
programa  771.  program 
progresar  to  progress,  advance 
progresista  adj.  progressive 
prohibir  to  forbid 
prójimo  7n.  neighbor 
prolongación  /.  prolongation 
prolongar    {past  prolongué ;   subj. 

prolongue)  to  prolong 
promesa  f.  promise 
prometer  to  promise 
prometido,  -a  adj.  betrothed 
prontitud  /  promptness 
pronto,  -a  adj.  prompt,  quick ;  de 

pronto   suddenly;    por  lo  pronto 

for  the  present 
pronunciación  /.  pronunciation 
pronunciar  to  pronounce 
propiamente  adv.  absolutely 
propina  /.  fee,  tip 
propio,  -a  adj.  own,  very 
proponer  {like  poner)  to  propose 
proporción  /.  proportion 
proporcionar  to  furnish,  lavish 
propósito  771.  purpose ;  a  ~  para  for 

the  purpose  of,  fit  for,  apropos 
propuso  see  proponer 
proseguir  {like  seguir)  to  continue 
prosperidad  f.  prosperity 
protección  /.  protection 
protector  m.  protector,  guardian 
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proteger  i^pres.  protejo;  stibj.  pro- 
teja) to  protect,  look  after 

protesta  /.  protest 

provenzal  adj.  Proven9al 

provincia  /.  province 

provinciano,  -a  adj.  provincial 

provisión  /.  provision,  food 

próximamente  adv.  nearly 

próximo,  -a  adj.  next,  nearest 

proyectar  to  plan 

proyecto  m.  plan 

prueba  f.  proof,  test ;  poner  a  «vj 
to  test 

público  in.  public 

puchero  m.  (cooking)  pot 

pudiese,  pudo,  see  poder 

pueblecillo  m.  little  town 

pueblo  m.  town,  people 

puede,  puedo,  see  poder 

puente  7n.  bridge 

pueril  adj.  boyish,  childish 

puerta  /.  door 

puerto    m.   port,   pass    (through 
mountains) 

pues  conj.  then,  since,  well 

puesta  /.  setting ;  ~  del  sol  sunset 

puesto,  -a  /./.  put,  placed 

puesto  que  stibor-d.  conj.  since 

puesto  VI.  place,  booth 

pulcro,  -a  adj.  beautiful,  neat 

pulgada  /.  inch 

pulgar  m.  thumb 

pulido,  -a  adj.  polished,  neat 

pulmonía  /.  pneumonia 

pulpito  771.  pulpit 

pulso  m.  pulse 

punta  f.  point,  tip,  end 

puntiagudo,  -a  adj.  sharp-pointed 

puntilla  /.  lace  ;  de  ~s  on  tiptoe 


punto  m.  point,  place,  spot;  de 
~s  on  tiptoe ;  de  03  of  distinc- 
tion ;  a  cv>  que  at  the  moment 

puno  m.  fist,  hand ;  por  su  05  y 
letra  by  his  own  hand 

pupila  /.  pupil  (of  the  eye) 

puramente  adv.  purely,  merely 

puro,  -a  adj.  pure,  clear 

púrpura  /.  purple 

purpúreo,  -a  adj.  purple 

puso  see  poner 

que  rel.  pToii.  who,  which,  that 

que  stibord.  coftj.  because,  that, 
than ;  de  «vj  that 

qué  interr.  adj.  or pro7i.  what 

quebrantar  to  break,  crush,  burst 
open 

quebrar  {like  pensar)  to  break,  crush 

quedar  to  stay,  remain;  refl.  to 
stay,  remain 

quedo,  -a  adj.  noiseless,  silent 

queja  /.  moan 

quejarse  to  complain 

quejido  771.  moan,  sigh 

quejumbroso,  -a  adj.  mournful 

quemar  to  burn;  7'efl.  to  be  burned 

querer  {p7'es.  quiero ;  past  quise ; 
sTibj.  quiera ;  fnt.  querré  ;  coiid. 
querría  ;  past  stibj.  quisiera,  qui- 
siese) to  wish,  want,  be  fond  of, 
love,  try,  attempt 

querido,  -a  adj.  dear 

querubín  771.  cherub 

quesito  m.  little  cheese 

queso  m.  cheese 

quien  rel.  pro7i.  who,  whom,  who- 
ever ;  a  ~  whom 

quién  interr.  pro7i.  who,  whom 
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quiero  see  querer 
quieto,  -a  adj.  quiet 
quietud  y.  quietness,  calmness,  rest 
quince  adj.  fifteen 
quiso  see  querer 

quitar  to  take  away ;  por  un  quí- 
tame allá  esas  pajas  for  a  trifle 
quizás  adv.  perhaps 

rabito  m.  little  tail 

rabo  m.  tail 

racimo  m.  bunch 

ración  /  ration 

racha  /.  gust  of  wind 

radiante  adj.  radiant 

radiar  to  radiate 

Rafael  w.  Raphael 

ráfaga  /.  gust  of  wind 

raído,  -a  adj.  threadbare 

rama  /.  branch 

ramillete  m.  bouquet,  posy 

ramo  w.  branch;  cluster,  bouquet 

rancio,  -a  adj.  old,  ancient 

rancho  m.  mess  (food) 

rango  m.  rank 

rapaz,  -a  m.  and f.  street  urchin 

rápidamente  adv.  quickly 

rápido,  -a  adj.  rapid,  swift,  quick 

raqueta  /.  tennis  racket 

raro,  -a  adj.  strange 

rasgado,  -a  adj.  wide  open 

rasgar  [past  rasgué  ;  s7ibj.  rasgue) 
to  cut  open,  tear 

rasgo  m.  feature 

rasguear  to  strum  (a  guitar) 

rasgueo  7?i.  strumming  (of  a  gui- 
tar) 

raso,  -a  adj.  bare  (ground) 

rastro  w.  track 


rato  m.  moment,  instant;  al  poco 
~  in  a  little  while 

raya  /.  stripe 

rayo  m.  ray 

raza  f.  race 

razón  f.  reason ;  con  cv  rightly ; 
una  cv)  [colloquial)  a  message 

reacio,  -a  adj.  sluggish,  dilatory 

real  adj.  royal,  fine,  true,  real 

realce  7?i.  raised  work 

realidad  /.  reality 

realista  adj.  realistic 

realizar  [pastieáMcí;;  siibj.reaXicQ) 
to  realize,  make 

rebajar  to  diminish 

rebaSito  ;;?.  little  flock 

rebaño  m.  flock,  herd 

rebasar  to  pass  beyond 

rebosar  to  overflow,  abound,  per- 
vade 

rebotar  to  rebound 

rebuscar  {like  buscar)  to  search 

recalentado,  -a  /./.  warmed  over 

recatar  to  conceal 

receloso,  -a.  adj.  suspicious 

recepción  /.  reception 

recibida  /.  reception 

recibir  to  receive 

reciente  adj.  recent 

recinto  ;;z.  precinct 

recio,  -a  adj.  strong 

recitar  to  recite 

reclinar  to  recline,  lean  back 

recobrar  to  recover 

recodo  w.  bend,  corner  (of  a  street) 

recoger  {like  coger)  to  pick  up 

recogimiento  in.  concentration, 
abstraction 

recóndito,  -a  adj.  secret,  hidden 
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reconocer  {like  conocer)  to  recog- 
nize 

reconquistador  m.  reconqueror 

recordar  {pres.  recuerdo ;  siibj.  re- 
cuerde) to  call  to  memory,  recall 

recorrer  to  run  through,  search 

recorrido  7n.  run,  course 

recortar  to  trim 

recostado,  -a  adj.  reclining 

recrear  to  delight,  amuse ;  refl.  to 
be  gladdened,  be  diverted 

recreo  ;;/.  enjoyment 

recrujir  to  squeak,  creak 

rectangular  adj.  rectangular 

rectángulo  m.  rectangle 

recto,  -a  adj.  straight,  good,  right- 
eous 

recuerde,  recuerdo,  see  recordar 

recuerdo  w. remembrance, memory 

recurso  m.  source,  means 

rechinante  adj.  squeaking 

rechinar  to  creak 

red  /.  net,  network 

redecilla  /.  small  net 

redoblar  to  roll 

redoble  771.  roll  (of  a  drum) 

redondel  771.  circle 

redondo,  -a  adj.  round 

reducir  {like  conducir)  to  reduce 

reedificar  {like  buscar)  to  rebuild 

referir  {pi-es.  refiero  ;  sítbj.  refiera ; 
past  refirió ;  genuid  refiriendo)  to 
refer,  relate 

refieren  see  referir 

refinado,  -a  adj.  refined,  fine 

refinamiento  7n.  refinement 

reflejar  to  reflect 

reflejo  vi.  reflection 

reflexión  /.  reflection 


reflexionar  to  reflect,  think 

reforma  /  reform 

reformar  to  reform,  correct,  reor- 
ganize 

refracción  /.  refraction 

refrán  m.  proverb,  saying 

refrenar  to  restrain 

refrescante  adj.  refreshing 

refugio  771.  refuge,  shelter 

refulgente  adj.  refulgent,  brilliant 

regalo  m.  present 

regata  /  regatta,  boat  race 

regimiento  7n.  regiment 

regio,  -a  adj.  royal 

región  f.  region 

regional  adj.  regional,  local 

regir  {pres.  rijo  ;  past  rigió  ;  siibj. 
rija ;  gerimd  rigiendo)  to  rule 

registrar  to  search 

regla  /.  rule 

regocijo  771.  joy,  pleasure,  satis- 
faction 

regresar  to  return 

rehusar  to  refuse 

reina  /.  queen 

reinar  to  reign 

reino  171.  kingdom 

reír  {pres.  río;  past  rió;  siibj.  ría; 
gei'inid  riendo)  to  laugh  ;  7'efl.  to 
laugh 

reiterar  to  repeat 

reja  f.  grating  (Spanish  barred 
window) 

rejuvenecer  {like  merecer)  to  reju- 
venate 

relación  f.  relation,  narrative 

relato  771.  story 

relieve  ¡w.  rehef;  bajo  «^^  bas-relief 

religión  /.  religion 


318 


ESPAÑA  PINTORESCA 


religiosidad  /.  piety 

religioso,  -a  adj.  religious 

reliquia  /  relic 

reloj  m.  clock,  watch 

reluciente  adj.  shining 

relucir  {like  lucir)  to  shine,  glisten 

remediar  to  remedy,  relieve 

remoto,  -a  adj.  remote,  distant 

renacimiento  m.  Renaissance 

rencor  i7i.  animosity 

rencoroso,  -a  adj.  spiteful 

rendición  /.  surrender 

rendido,  -a  adj.  tired 

rendir  {like  pedir)  to  surrender, 
give  up,  render,  pay  (tribute) 

renombrado,  -a  p.p.  renowned 

renovar  {like  contar)  to  renew 

renir  {pres.  riño ;  past  riñó ;  stibj. 
riña;  gerund  riñendo)  to  quar- 
rel 

repentinamente  adv.  suddenly 

repercutir  to  reecho,  reverberate 

repetir  {like  pedir)  to  repeat 

repicar  (/z/^^  buscar)  to  peal  (bells), 
chck  (castanets) 

repiqueteo  m.  rattle,  patter,  peal- 
ing 

repleto,  -a  adj.  full 

replicar  {like  buscar)  to  answer 

repliegue  m.  fold,  crease 

reposado,  -a  adj.  restful 

reposar  to  rest 

reposo  m.  rest,  repose 

reprender  to  scold 

representante  m.  and/,  represent- 
ative 

representar  to  represent,  present, 
act 

reproche  m.  scolding 


reproducción  /.  reproduction 
reproducir  {like  producir)  to  repro- 
duce, reflect 
repujado  m.  repousse,  metal-work 
requisito,  -a  adj.  requisite;  as  noun 

m.  requirement 
res  /.  beef 

resaltar  to  be  evident 
reseña  /.  resume 
reserva  f.  reserve 
reservado,  -a  adj.  reserved 
residente  adj.  resident 
residir  to  reside,  dwell 
resistencia  /.  resistance 
resistente  adj.  resistant,  strong 
resistir  to  resist,  endure,  refuse 
resolver     {pres.    resuelvo;    subj. 
resuelva)    to     resolve,     solve, 
settle 
resonante  adj.  resounding 
resonar   {pres.  resueno ;   subj.  re- 
suene) to  resound 
resorte  m.  spring,  resort,  resource 
respectivo,  -a  adj.  respective 
respecto  m.  respect;  con  ex?  with 

regard 
respetar  to  respect 
respetuosamente  adv.  respectfully 
respetuoso,  -a  adj.  respectful 
respirar  to  breathe 
resplandecer  {like  crecer)  to  shine 
resplandeciente  adj.  resplendent 
resplandor  m.  refulgence,  gleam 
responder  to  reply 
responsable  adj.  responsible 
respuesta  /.  reply 
restablecer  {like  crecer)  to  restore 
restallar  to  crack  (whip) 
restauración  /.  restoration 
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resto  m.  rest;  //.  remains 

resucitar  to  revive,  resuscitate 

resuelto,  -a  adj.  firm 

resultado  m.  result 

resultar  to  result,  seem 

resurrección  /.  resurrection 

retablo  7n.  shrine 

retener  {like  tener)  to  retain 

retenido  /./.  kept 

retirar  to  retire,  withdraw ;  refl.  to 

withdraw 
reto  m.  challenge 
retraído,  -a  adj.  retired 
retrato  m.  portrait 
retreta  /.  tattoo 
retroceder  to  fall  back,  recede 
reunión  /.  meeting ;    lugar   de   ~ 

meeting-place 
reunir  to  reunite ;  reji.  to  get  to- 
gether, meet,  assemble 
revelar  to  show 
reverberar  to  shine 
reverbero  m.  street  lamp 
reverencia  /.  reverence,  bow 
reverente  adj.  reverent 
revisar  to  revise,  examine 
revista  f.  review 
revolotear  to  flutter,  fly  about 
revolución  /.  revolution 
revolver     {like    volver)    to    roll 

around,  shift 
revuelta  /.  turn,  bend 
revuelto,  -a   adj.  easily  turned, 

intricate,  difficult,  recurved 
rey  m.  king 
rezar   {past  recé;    stibj.  rece)   to 

pray ;  ~  el  rosario  to  tell  one's 

beads 
ribera  /  (river)  bank 


rico,, -a  adj.  rich,  wealthy 

ridículo,  -a  adj.  absurd,  ridiculous 

rienda  /.  rein,  bridle 

riendo,  ríes,  see  reír 

riesgo  m.  risk 

rigor  m.  severity,  harshness 

riguroso,  -a  adj.  strict,  severe 

rija  see  regir 

rima  /.  rime 

rimar  to  rime 

rincón  vi.  córner,  nook 

rinconada  /.  córner 

rinden  see  rendir 

rinendo  quarreling  {see  reñir) 

río  m.  river 

riqueza  /.  riches,  wealth 

risa  /.  laughter 

risotada  /.  loud  laughter 

risoteo  m.  burst  of  laughter 

risueño,  -a  adj.  smiling,  jolly 

rítmico,  -a  adj.  rhythmic 

ritmo  m.  rhythm 

rito  m.  rite,  ceremony 

rival  m.  rival 

rivalizar  con  {past  rivalicé ;  subj. 

rivalice)  to  rival 
rizado,  -a  adj.  curled 
robar  to  steal 
roble  in.  oak 
robusto,  -a    adj.  robust,   strong, 

solid 
roca  /.  rock 
rocío  m.  dew 
rodear  to  surround 
rodilla  /.  knee ;  de  ~s  on  one's 

knees 
rogar    {pres.  ruego ;  past  rogue ; 

stibj.  ruegue)   to  beg 
rojizo,  -a  adj.  reddish 
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rojo,  -a  adj.  red 

Roma/  Rome 

romance  adj.  Romance ;  m.  Ro- 
mance language,  romance,  bailad 

Romancero  m.  collection  of  Span- 
ish ballads 

romano,  -a  adj.  Roman ;  as  noun 
Roman 

romanticismo  m.  romanticism, 
romance 

romántico,  -a  adj.  romantic 

romería  /.  pilgrimage,  picnic 

romero  m.  rosemary- 
romper  {p.p.  roto)  to  break 

Ronda  f.  a  town  in  southern  Spain 

ropa  /.  clothing,  clothes 

ropaje  m.  robe 

roquizo,  -a  adj.  rocky 

rosa  f.  rose,  rosy 

rosado,  -a  adj.  pink 

rosario  m.  rosary 

rostro  m.  face 

roto,  -a  p.p.  broken 

rótulo  m.  inscription,  sign 

rozar  (like  alzar)  to  graze,  rub 
against 

rubí  m.  ruby 

rubio,  -a  adj.  blond 

rubor  m.  blush 

ruborizado,  -a  adj.  blushing 

rubricar  {like  buscar)  to  paraph, 
sign  with  one's  peculiar  sign  or 
flourish 

rudo,  -a  adj.  rude,  coarse,  rough 

rueca  f.  spinning-wheel 

rueda  /.  wheel 

ruegan  see  rogar 

ruego  m.  request,  petition,  prayer 

rugido  w/.  roar;  dando  cvjs  puffing 


rugir  {like  coger)  to  bellow 

ruido  m.  noise,  sound 

ruina  f.  ruin 

ruinoso,  -a  adj.  ruinous,  destructive 

ruiseñor  m.  nightingale 

rumbo  vi.  direction 

rumboso,  -a  adj.  generous,  mag- 
nificent 

rumiar  to  chew  the  cud 

rumor  m.  rumor,  story ;  sound 

rústico,  -a  adj.  rustic,  home-made, 
simple,  unpretentious 

sábado  m.  Saturday 

saber    {pres.  sé;  past  su-pe; /ui. 

sabré  ;  cond.  sabría ;  snój.  sepa ; 

pasl  subj.    supiera,   supiese)    to 

know,  learn  ;  with  infin.  to  know 

how;  as  noun  wisdom 
sabiduría  /.  knowledge 
sabio,  -a  adj.  wise 
sable  m.  saber 
sabor  m.  taste,  scent,  flavor 
saboreado,  -a  p.p.  tasted 
saborear  to  taste,  enjoy 
sabroso, -a  adj.  delicious,  delightful 
sacar    {like  buscar)   to  draw  out, 

take  out 
sacerdote  m.  priest 
saco  m.  sack 

sacramental  adj.  sacramental 
sacrificar  {like  buscar)  to  sacrifice 
sacristán  m.  sacristan 
sacristía  /.  sacristy 
sacudir  to  shake 
sagacidad  f.  sagacity 
sagrado,  -a  adj.  sacred,  holy 
sagrario  vi.  ciborium 
sal  /.  salt 
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sala  f.  spacious  room,  sitting-room 

salida  /  departure ;  cx^  del  sol 
sunrise 

saliente  adj.  projecting 

salina  f.  salt  works 

salir  (/r^j.  salgo ;y>/¿í.  saldré;  stibj. 
salga)  to  go  out,  come  out 

salitroso,  -a  adj.  nitrous 

salón  m.  saloon,  hall;  ~  del  trono 
throne  room 

salpicar  {past  salpiqué ;  s2ibj.  sal- 
pique)  to  spatter,  sprinkle,  dot 

saltar  to  leap,  jump,  exclaim 

salud  /.  health 

saludar  to  greet,  call  on,  say  good- 
by  to 

saludo  m.  greeting 

salva  /.  salute  (with  guns) 

salvador,  -a  adj.  saving;  m.  and 
f.  savior 

salvar  to  save 

salvo  /./.  saved,  safe 

san  (=  santo;,  tised  before  nouns) 
Saint;  San  Fernando  St.  Ferdi- 
nand; San  Francisco  St.  Francis; 
San  Juan  St.  John ;  San  Pedro 
St.  Peter ;  San  Sebastián  a  sea- 
port in  northern  Spain ;  San 
Serení  St.  Serenity 

sandía  f.  watermelon 

sangre  /  blood 

sangriento,  -a  adj.  gory 

sano,  -a  adj.  healthy,  wholesome 

santidad  f.  sanctity,  holiness 

santo,  -a  adj.  holy ;  as  noun  saint 

santuario  /  sanctuary 

sarcófago  m.  sarcophagus,  tomb, 
grave 

sardina  /.  sardine 


sarraceno,  -a  adj.  Saracen,  Moor- 
ish ;  as  nou7i  Saracen,  Moor 

Satanás  ;//.  Satan 

satisfacción  /.  satisfaction 

satisfacer  {like  hacer)  to  satisfy 

satisfecho,  -a  adj.  satisfied 

saturado  paH.  adj.  saturated,  im- 
pregnated 

se  7'eJl.p7'on.  himself,  herself,  itself 

sé  I  know  {see  saber) 

sea  see  ser 

secar  {past  sequé ;  subj.  seque)  to 
dry 

seco,  -a  adj.  dry 

secreto  m.  secret 

secuestrado,  -a  adj.  kidnaped 

secular  adj.  lasting  through  ages, 
secular 

sed  f.  thirst ;  tener  cv.  be  thirsty 

seda  /.  silk 

segar  {like  cegar)  to  reap,  cut  down 

segoviano,  -a  adj.  of  Segovia ;  m. 
and  f.  boy  or  girl  of  Segovia 

seguida  f.  continuation ;  en  ~  im- 
mediately 

seguir  {pres.  sigo;  past  siguió; 
subj.  siga  ;  gerimd  siguiendo)  to 
follow,  continue 

según  subord.  conj.  according  as, 
as  ;  p7'-ep.  according  to 

segundo,  -a  adj.  second,  assistant 

seguramente  adv.  surely 

seguro,  -a  adj.  secure,  safe 

seis  adj.  six 

sello  m.  stamp,  impress,  seal 

semana  /.  week 

semejante  adj.  similar,  like 

semiabierto,  -a  adj.  half-opened 

semideidad  /.  demigod 
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semidiós  m.  demigod 
semiobscuridad  /.  dim  light 
sencillamente  adv.  simply 
sencillez  /.  simplicity 
sencillo,  -a  adj.  simple 
senda  /,  sendero  m.,  path 
sendos,  -as  adj.  one  apiece 
sensitivo,  -a  adj.  sensitive 
sentar  {pres.  siento;  stibj.  siente) 

to  set,  seat ;  reji.  to  sit  down,  sit 
sentido  m.  sense,  mind,  feeling 
sentimental  adj.  sentimental 
sentimiento  vi.  feeling 
sentir   {pres.    siento ;  past   sintió ; 

siibj.  sienta;   gerund  sintiendo) 

to  feel,  hear 
senal  f.  signal,  sign 
señalar  to  point  out 
senas  /.  pi.  address 
señor  m.  sir,  gentleman,  Mr. 
señora  f.  lady,  madam 
señorita  f.  señorita,  young  lady. 

Miss 
señorito  m.  gentleman,  master,  sir 
sepa  see  saber 
separación  /.  separation 
separar  to  separate 
septiembre  m.  September 
sepulcral  adj.  sepulchral 
sepulcro  m.  tomb 
sepultura  /  tomb 
sequedad  /.  dryness 
sequía  /.  long  drought,  dryness 
ser  {pres.  soy  ;  imp.  era  ;  past  fui ; 

subj.  sea)  to  be,  become ;    a  no 

~  que  unless 
ser  m.  being 

seráfico,  -a  adj.  seraphic,  angelic 
serenamente  ad'v.  calmly 


serenata  /.  serenade 

serenidad  /.  serenity 

sereno,  -a  adj.  quiet,  calm,  clear, 
pleasing 

sereno  771.  night  watchman  {the 
name  arose  through  his  singing 
sereno  '  the  night  is  clear ') 

serie  /.  series 

seriedad  /.  seriousness 

serio,  -a  adj.  serious,  sober  {of 
di'ess),  dark-colored 

serón  7?i.  pannier 

serpenteante  adj.  curving,  snake- 
like 

servidor,  -a  m.  and  f.  servant 

servidumbre  /  servants 

servir  {pres.  sirvo ;  past  sirvió ; 
síibj.  sirva ;  gejiind  sirviendo) 
to  serve,  be  of  use,  use;  ~  de 
to  serve  for 

setenta  adj.  seventy 

severamente  adv.  severely 

severidad  f.  severity,  sternness 

severo,  -a  adj.  severe,  serious 

Sevilla/.  Seville 

sevillano,  -a  adj.  of  Seville ;  as 
noun  Sevillan 

sexo  TU.  sex 

si  subord.  conj.  if,  whether ;  cv) 
bien  although 

si  adv.  yes 

si  pers.  pron.  himself,  herself,  it- 
self, one's  self 

Sicilia  /.  Sicily 

sidra  /.  cider 

siempre  adv.  always 

sientan  see  sentar  or  sentir 

siente  see  sentir  or  sentar 

sierpe  /.  serpent 
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sierra  f.  sierra,  mountain  range 

sierva  /.  servant 

siete  adj.  seven 

sigamos  we  follov/  {see  seguir) 

sigiloso,  -a  adj.  silent,  reserved 

siglo  m.  century 

significar  {past  signifiqué;  subj. 
signifique)  to  mean 

signo  m.  sign 

siguen  they  follow  {see  seguir) 

siguiente  {from  seguir)  adj.  fol- 
lowing ;  ~  de  following 

siguió  he  followed  {see  seguir) 

silbar  to  whistle 

silbido  m.  whistling 

silencio  m.  silence 

silencioso,  -a  adj.  silent 

silueta  /.  silhouette 

silvestre  adj.  wild  (of  flowers) 

silla  /.  chair ;  ~  de  mano  sedan 
chair 

sillería  /.  set  of  chairs,  stalls  (seats 
in  a  choir) 

sima  f.  deep  cavern,  abyss 

simpatía  /.  sympathy 

simpático,  -a  adj.  sympathetic, 
congenial,    winsome,    charming 

simple  adj.  simple,  mere 

simplemente  adv.  merely 

sin  prep,  without 

sinceridad  /.  sincerity 

sincero,  -a  adj.  sincere 

sinfonía  f.  symphony 

singular  adj.  singular 

siniestro,  -a  adj.  sinister 

sinnúmero  m.  a  countless  number 

sino  C071J.  but 

síntesis  f.  synthesis 

sintieron  they  felt  {see  sentir) 


sintió  he  felt  {see  sentir) 

sinuoso  adj.  sinuous,  winding 

Sión  m.  Zion 

siquiera  conj.  even 

sirena  f.  siren,  mermaid 

sirve  he  serves  {see  servir) 

sirviente,  -a  in.  and/,  servant 

sirvió  he  served  {see  servir) 

sistema  m.  system 

sitial  m.  seat  of  honor 

sitiar  to  besiege 

sitio  m.  place ;  siege,  blockade 

situación  /.  situation 

situar   to  station,  place ;    j-ejl.  to 

be  situated 
soberano,  -a  adj.  sovereign,  royal ; 

m.  and f.  sovereign 
soberbiamente  adv.  superbly 
soberbio,  -a  adj.  superb,  proud 
sobrar  to  be  in  excess 
sobre  prep,  over,  above,  about,  on, 

besides ;  ~  todo  more  than  all 

else,  especially 
sobrehumano,  -a  adj.  superhuman 
sobrenatural  adj.  supernatural 
sobresalir  {like  salir)  to  surpass 
sobresaltar  frighten,  terrify 
sobrevenir  {like  venir)  to  happen 
sobrevienen     they    happen     {see 

sobrevenir) 
sobrina  /.  niece 
social  adj.  social 
sociedad  /.  society 
socio,  -a  in.  and/,  partner 
socorrer  to  aid 
sois  you  are  {see  ser) 
sofocado  /./.  suffocated 
sofocar     {like    buscar)    suffocate, 

stifle,  do  away  with 
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sol  m.  sun 

solamente  adv.  only 

solariego,  -a  adj.  ancestral  (of  a 
house) 

soldado  m.  soldier 

soledad  /.  solitude 

solemne  adj.  solemn 

solemnemente  adv.  solemnly 

solemnidad  /.  function 

soler  {^pres.  suelo;  this  is  a  defec- 
tive ve7'b  of  which  only  the  present 
and  imperfect  tenses  are  used, 
followed  by  an  infinitive)  to  be 
accustomed 

solícito,  -a  adj.  solicitous,  eager 

sólido,  -a  adj.  solid,  massive 

solitario,  -a  adj.  solitary 

solo,  -a  adj.  single,  alone 

sólo  adv.  only 

soltar  {like  sonar)  to  loosen,  free 

soltero,  -a  adj.  single,  unmarried 

sollozar  {past  sollocé ;  subj.  solloce) 
to  sob 

sombra y.  shade,  shadow,  darkness 

sombrear  to  shade 

sombrero  m.  hat;  ~  de  teja  hat 
with  turned-up  brim,  used  by  the 
Spanish  priests 

sombrío,  -a  adj.  somber,  shady 

son  they  are  {see  ser) 

son  m.  sound 

sonar  {pres.  sueno ;  subj.  suene)  to 
sound,  ring 

sonido  m.  sound 

sonoro,  -a  adj.  sonorous,  melodi- 
ous, clear,  loud 

sonreír  {like  reír)  to  smile 

sonriendo  smihng  {see  sonreír) 

sonrisa  /.  smile 


sonrojar  to  blush 

sonsonete  m.  monotonous  sound 

soñador,  -a  adj.  dreamy 

sonar  {pres.  sueño ;  szibj.  sueñe)  to 
dream ;  ev  con  to  dream  of 

soñoliento,  -a  adj.  sleepy,  dreamy 

soplar  to  blow 

soplo  m.  breath 

soportal  m.  portico 

sordamente  adv.  dully 

sordo,  -a  adj.  deaf,  dull 

sorprendente     adj.     surprising, 
strange 

sorprender  to  surprise 

sosegado,  -a  adj.  quiet 

sosegar  {pres.  sosiego;  past  sose- 
gué; stibj.  sosiegue)  to  rest,  re- 
pose 

sospechar  to  suspect 

sostén  m.  support 

sostener  {like  tener)  to  sustain, 
support 

sotana  f.  cassock 

sotechado  m.  shed,  roof 

sotillo  m.  little  grove 

Sr.  =  Señor 

su  poss.  adj.  his,  her,  its,  their,  your 

suave  adj.  sweet,  gentle 

suavemente  adv.  gently 

subdito  m.  subject 

subir  to  go  up,  climb,  get  on  board 
(a  train) 

súbitamente  adv.  suddenly 

suceder  to  happen,  follow 

suceso  m.  event 

sucio,  -a  adj.  dirty 

sudor  171.  sweat 

suelo  m.  soil,  ground,  floor 

suelto,  -a  adj.  loose,  free 
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suena  see  sonar 

sueña,  suenan,  see  soñar 

sueño  m.  sleep,  dream;  de~  like 
a  dream 

suerte  /.  chance,  lot,  fate,  kind, 
sort ;  toda  ~  all  sorts 

sufrido,  -a  adj.  enduring,  patient 

sufrir  to  undergo,  suffer 

sugestivo,  -a  adj.  suggestive 

sujeto  m.  subject 

sultán  m.  sultan 

sultana  /.  sultana,  wife  of  sultan 

suma  /.  sum 

sumido,  -a  adj.  sunk,  buried 

sumiso,  -a  adj.  docile 

suntuosamente  adv.  sumptuously 

suntuosidad  f.  magnificence 

suntuoso,  -a  adj.  sumptuous,  splen- 
did 

superchería  /.  superstition 

superficial  adj.  superficial,  frivo- 
lous 

superior  comp.  adj.  superior 

supersticioso,  -a  adj.  superstitious 

suplicante  adj.  pleading 

suplicar  {like  buscar)  to  beg,  en- 
treat, plead 

supremo,  -a  adj.  supreme 

sur  m.  south 

surcar  {like  buscar)  to  furrow,  plow 

surgir  {pres.  surjo ;  siihj.  surja)  to 
arise,  come  forth,  appear 

surtidor  m.  fountain 

surtir  to  spout,  spray 

suscitar  to  stir  up  ;  rejl.  to  rise 

suspender  to  suspend 

suspirar  to  sigh ;  ~  por  to  crave, 
long  for 

suspiro  m.  sigh 


sustancia  f.  nourishment;  sub- 
stance 

sustento  m.  living,  support 

sustituido,  -a  adj.  replaced 

susto  m.  fright 

susurrar  to  whisper 

susurro  m.  murmur 

sutil  adj.  delicate,  involved 

sutileza  /.  sophistry 

suyo,  -a  pass.  pron.  his,  her,  their, 
your,  one's,  its 

tabaco  m.  tobacco 

taberna  f.  tavern,  wayside  inn 

tabernero  m.  tavern-keeper 

tabla  /.  board 

tablado  m.  platform 

tacto  m.  touch 

tal  indef.  adj.  or  pron.  such;  ~es 
como  such  as  (the  following) 

talento  m.  talent,  genius 

talón  m.  heel 

tallado  771.  carving 

tallar  to  carve,  engrave 

talle  m.  figure,  waist 

taller  771.  workshop,  mill 

talludo,  -a  adj.  tall 

tamaño  771.  size 

también  adv.  likewise,  also,  too 

tambor  771.  drum 

tampoco  cod7'd.  C071J.  neither,  ei- 
ther ;  CX3  .  .  .  ni  neither  .  .  .  nor 

tan  adv.  {co7ttr.  of  tanto)  so ;  e>3 
.  .  .  como  as  ...  as 

tanto,  -a  adj.  so  much,  so  great, 
so  many ;  un  tanto  somewhat ; 
en  tanto  meanwhile 

ta.pa  /.  lid,  cover 

tapia  /.  wall  (of  a  garden) 
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tapiz  m.  tapestry 

tapizar  {like  alzar)  to  hang  (with 
tapestry),  cover  (with  flowers) 

tardanza  /.  slowness,  delay 

tardar  to  delay,  spend 

tarde  adv.  late 

tarde  /.  afternoon,  evening ;  bue- 
nas ~s  good  afternoon 

tardecer  {like  agradecer)  to  grow 
late,  become  evening 

tarea  /.  task,  duty 

taza  f.  cup,  basin 

te  pers.  pron.  ace.  or  dat.  thee,  you 

teatral  adj.  theatrical 

teatro  m.  theater 

techo  m.  roof,  ceiling 

tedio  m.  tediousness 

teja  /.  tile 

tejado  171.  roof 

tejido  VI.  texture 

telegrama  m.  telegram 

telón  7n.  curtain 

temblar  {like  pensar)  to  tremble 

temblor  m.  earthquake 

tembloroso,  -a  adj.  trembling, 
quivering,  shivering 

temer  to  fear 

temeridad  /.  boldness 

temeroso,  -a  adj.  fearful,  timid 

temperamento  m.  temperament 

temperante  adj.  temperate 

templar  to  tune,  soften 

templo  m.  temple 

temprano  adv.  early 

temporada  /.  season,  while 

tenacidad  /.  tenacity 

tenaz  adj.  tenacious 

tender  {pres.  tiendo ;  subj.  tienda) 
to  stretch,  unfold 


tendrá,  tendrás,  see  tener 

tenebroso,  -a  adj.  dark,  gloomy, 
dismal 

tener  {pres.  tengo ;  subj.  tenga ; 
past  tuve ;  fiit.  tendré ;  cond. 
tendría)  to  have,  hold;  ~  que 
to  be  obliged  to ;  tengo  entendido 
I  understand;  ~  lugar  to  take 
place  ;  tened  take  !  hold ! 

tengo  see  tener 

tenor  m.  tenor 

tentar  {pres.  tiento;  subj.  tiente) 
to  feel,  test 

tenue  adj.  subtle,  delicate 

tercero,  -a  adj.  third 

tercio  m.  regiment  (of  infantry  in 
old  Spain) 

terciopelo  m.  velvet 

terminar  to  end,  finish 

término  w.end;  cv  medio  average 

terrenal  adj.  terrestrial,  earthly 

terreno  m.  soil,  earth 

terrestre  adj.  terrestrial,  earthly 

terrible  adj.  terrible 

tertulia  f.  informal  evening  party 

tesoro  m.  treasure,  store 

testificar  {past  testifiqué ;  subj. 
testifique)  to  testify 

testigo  m.  or  f.  witness 

tétrico,  -a  adj.  gloomy,  grave 

tez  /.  complexion 

tí  pers.  pron.  thee,  yoti 

tibio,  -a  adj.  lukewarm,  tepid 

tiburón  771.  shark 

tiempo  771.  time,  weather 

tienda  /.  shop,  store ;  ~  de  cam- 
paña tent 

tiendecita/.  little  shop,  little  store, 
tent 
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tiene  he  has  {see  tener) 

tierno,  -a  adj.  tender 

tierra  /  land,  earth 

tieso,  -a  ac/J.  erect 

tiesto  m.  flowerpot 

tijeras  /.  pi.  scissors ;  mesita  de 
tijera  folding  table 

timbal  m.  kettledrum 

timbrado,  -a  adj.  embossed,  en- 
graved 

tímidamente  adv.  timidly 

tímido,  -a  adj.  timid 

tinieblas  /.  //.  darkness 

tino  m.  skill 

tinta  /.  ink 

tinte  m.  tint 

tío  m.  uncle 

típicamente  adv.  typically 

típico,  -a  adj.  typical 

tipo  m.  type 

tirar  to  throw,  throw  away ;  tirado 
por  drawn  by ;  7'ejl.  to  abandon 
one's  self 

titilar  to  twinkle 

título  m.  title 

tocar  {past  toqué  ;  subj.  toque)  to 
touch,  play,  ring ;  to  fall  to  the 
lot  of 

tocar  VI.  sound,  ringing 

todavía  adv.  yet,  still 

todo,  -a  adj.  all;  i7i.  all,  every- 
thing ;  en  ~  as  a  whole 

toldo  m.  awning,  canopy 

toma  f.  taking,  capture 

tomar  to  take 

tomate  m.  tomato 

tomillo  m.  thyme,  sweet  marjo- 
ram, sweet  herb 

tono  m.  tune ;  shade,  tint 


topar  con  to  run  against 
topografía  f.  topography 
toque  wz.  touch,  sound,  peal,  ring; 

~  de  diana  reveille 
torbellino  771.  whirlwind 
torcido,  -a  adj.  twisted,  crooked 
tordo,  -a  adj.  dapple-gray 
torear  to  fight  the  bull 
toreo  771.  bull-fighting 
torero  771.  bull-fighter 
torneo  771.  tournament 
tornillo  771.  screw 
torno  771.:  en  ~  around,  about 
toro  771.  bull 
torre  /.  tower 

torreón  771.  fortified  tower,  tower 
torta  /.  round  cake 
tortuoso,  -a  adj.  winding,  rambling 
toscamente  ^dv.  roughly 
tosco,  -a  adj.  rough,  coarse 
tostado,  -a  adj.  scorched,  tanned 
trabajador,  -a  771.  a7id  f.  worker 
trabajar  to  work 
trabajo  771.  work 
trabar  to  join,  fasten 
tradición  /.  tradition 
tradicional  adj.  traditional 
traducción  /.  translation 
traer    {pi-es.    traigo ;    past    traje ; 

subj.   traiga;    gerimd  trayendo) 

to  bring,  bring  about;    cause; 

carry,  wear 
tráfico  771.  traffic 
tragedia  /.  tragedy 
trágico,  -a  adj.  tragic 
traición  /.  treason,  treachery 
traicionar  to  betray,  deceive 
traicionero,  -a  adj.  treacherous 
traído  see  traer 
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traidor,  -a  m.  andf.  traitor 
traidoramente  adv.  treacherously 
Trajano  m.  Trajan,  a  Roman  em- 
peror 
traje  m.  dress,  costume 
trajese,  trajo,  see  traer 
trance  m.  peril,  danger 
tranquilo,  -a  adj.  tranquil,  quiet 
transatlántico,  -a    adj.  transat- 
lantic 
transeúnte  m.  passer-by 
transformar  to  transform 
transición  /.  transition 
transitar  to  cross  (a  street) 
transporte /«.transportation, trans- 
port 
tranvía  m.  street  car 
trapo  m.  rag 
tras  prep,  after,  behind 
trascendencia  /.  transcendency 
trasero,  -a  adj.  back,  rear 
traslación  /.  change  of  place 
trasladar  to  change 
trasnochador  m.  all-night  holiday- 
maker 
trasparente  adj.  transparent,  clear 
trastornar  to  upset 
tratar  to  treat ;  endeavor 
trato"  w.  treatment 
través  /«.inclination ;  a~  through ; 

al  ~  de  through 
travesía  /.  crossing,  voyage 
travesura  /.  prank,  frolic 
travieso,  -a  adj.  mischievous 
trayendo  bringing  {see  traer) 
traza  /.  trace 
trazar  {like  alzar)  to  trace 
trazo  m.  trace,  line 
treinta  adj.  thirty 


tremendo,    -a  adj.  tremendous, 
dreadful 

trémulo,  -a  adj.  quivering 

tren  /«.  train 

trenza  /.  braid,  tress 

trepador,  -a  adj.  climbing 

trepar  to  climb,  scale  (walls) 

tres  adj.  three 

trescientos,  -as  adj.  three  hundred 

triángulo  m.  triangle 

tribu  /  tribe 

tributo  m.  tribute,  tax 

trinar  to  trill,  sing  (of  birds) 

trino  ni.  trill  (of  a  bird) 

trio  771.  trio 

tripulante  /;z.  sailor  (as  member 
of  crew) 

triste  adj.  sad,  gloomy 

tristeza  /.  sadness 

triunfal  adj.  triumphal 

triunfante  adj.  triumphant 

trivial  adj.  trivial 

trocar  {p7-es.  trueco;  sti¿j.  trueque ; 
past  troqué)  to  change 

trofeo  771.  trophy 

trompeta  /.  trumpet 

tronco  771.  trunk  (of  tree) 

tronchado,  -a  adj.  cut  off,  broken 

trono  m.  throne 

tropa  /.  troops,  soldiers 

tropel  m.  throng 

tropezar  {pres.  tropiezo ;  past  tro- 
pecé ;  snbj.  tropiece)  to  stumble 

tropical  adj.  tropical 

tropieces  you  stumble  (j-é-í- tropezar) 

trotar  to  trot 

trova  /.  ballad 

trovador  w.  troubadour 

trozo  w.  bit 
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trueca  he  changes  {see  trocar) 

tu  poss.  adj.  your 

tú  pers.  pron.  thou,  you 

tumba  /.  tomb 

túnica  /.  robe,  gown 

turbar  to  disturb,  trouble,  confuse 

turbio,  -a  adj.  muddy,  dull 

turista  m.  or/,  tourist 

turno  m.  turn 

tute  7}i.  Spanish  game  of  cards 

tutelar  adj.  tutelar,  tutelary 

tuvieron  see  tener 

tuvo  see  tener 

tuyo,  -a  poss. pron.  thine,  yours 

u  C071J.  or 

ufano,  -a  adj.  satisfied 

ujier  m.  usher 

últimamente  adv.  finally 

último,  -a  adj.  last ;  por  último  at 

last,  finally 
ultraje  m.  outrage,  insult 
umbral  m.  threshold 
umbrío,  -a  adj.  shady 
un,  una  art.  m.  and/,  a,  an 
unción  /.  unction 
únicamente  adv.  only,  simply 
único,  -a  adj.  only 
unidad  /.  unity 
uniforme  adj.  uniform 
uniformidad  /.  uniformity 
unir  to  unite,  join 
unísono  771.  unison,  sounding  alike 
universalmente   adv.  universally, 

generally 
uno,  -a  adj.  one ;  //.  some ;  unos 

ocho  años  about  eight  years 
una  /.  finger  nail 
urgencia  /.  exigence,  urgency 


urna  /.  urn,  casket 

usanza  /.  usage,  custom 

usar  to  use,  wear 

uso  77Í.  use 

usted  {abbreviated  Yá.)  pers.  proTZ. 

{pi.  ustedes,  Vds.)  you 
útil  adj.  useful 
utilidad  /.  utility 
utilizar  {past  utilicé  ;  subj.  utilice) 

to  utilize,  make  use  of 
uva  /.  grape 

va  goes  {see  ir) 

vaca  f.  cow 

vacilante  adj.  hesitating 

vacilar  to  hesitate 

vacío,  -a  adj.  void,  empty 

vagabundear  to  rove  about  as  a 
vagabond 

vagabundo,  -a  adj.  vagrant;  ;;/, 
a7id f.  vagabond 

vagamente  adv.  vaguely 

vagar  {past  vagué ;  siibj.  vague)  to 
wander,  roam 

vago,  -a  adj.  vague,  indistinct 

vagón  771.  wagon,  car 

vaguedad  f.  vagueness 

vais  see  ir 

vaivén  771.  sway,  vibration 

vajilla  /.  table  service 

valenciano,  -a  adj.  Valencian,  from 
Valencia ;  as  fioti7t  Valencian 

valentía  f.  valor,  courage,  exploit 

valer  {like  salir)  to  be  worth 

valeroso, -a  at^'.  brave,  courageous 

valiente  adj.  valiant,  brave 

valioso,  -a  adj.  valuable 

valor  m.  valor,  worth,  value,  sig- 
nificance 
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vals  m.  waltz 

valla  /,  fence 

valle  m.  valley 

vamos  we  go,  let  us  go  {see  ir) 

van  they  go,  you  go  {see  ir) 

vano,  -a  adj.  vain  ;  en  vano  in  vain 

vapor  jn.  steam ;  steamer 

vara  /.  rod 

variable  adj.  changeable 

variedad  /.  variety 

vario,  -a  adj.  various,  several,  some 

varita  de  virtud  /.  magic  wand 

varón  m.  man 

varonil  adj.  masculine,  strong 

vasco,  -a    adj.   Basque ;    as   noun 

Basque 
vascongado,  -a    adj.  Basque ;    as 

noini  Basque 
vascuence  adj.  Basque  (language) ; 

m.  Basque  (language) 
vasija  /.  jar,  pot 
vaso  m.  glass 

vasto,  -a  adj.  vast,  immense 
vaya,  vayan,  go  {see  ir) 
Vd.    abbreviation   of  usted ;    Vds. 

abbreviation  of  ustedes 
veces  //.  ofvQz 
vecino,  -a    adj.    neighboring ;  in. 

neighbor,  resident 
vega  f  vega,  valley 
vehemente  adj.  impetuous 
vehículo  ?n.  vehicle 
veinte  adj.  twenty 
veinticuatro  adj.  twenty-four 
vejez  /.  old  age 
vela  /.  candle  ;  sail 
velada  /.  evening 
velado,  -a  adj.  veiled,  hidden 
velar  to  watch,  wake  (dead  bodies) 


veleta  f  weather  vane 

velo  m.  veil 

velocidad  /.  speed 

velón  m.  Roman  lamp 

velozmente  adv.  swiftly 

vena  /.  vein 

vencedor,  -a  m.  and f.  victor 

veneer  {pi-es.  venzo;  stíbj.  venza)  to 
conquer,  overcome 

vendar  to  bandage 

vendaval  m.  strong  wind,  storm 

vendedor,  -a  m.  andf.  vender,  sell- 
er; o3  ambulante  street  vender 

vender  to  sell 

vendréis  see  venir 

Venecia  /.  Venice 

venerable  adj.  venerable 

veneración  /.  veneration,  worship 

venga,  vengas,  see  venir 

vengador,  -a  adj.  avenging 

venganza  /.  revenge 

venidero,  -a  adj.  future ;  en  lo  veni- 
dero hereafter,  henceforth 

venir  {p^-es.  vengo ;  sjibj.  venga ; 
past  vine ;  fit.  vendré)  to  come 

ventana  /.  window 

ventanilla/,  (little)  window 

ventisquero  m.  snowstorm,  snow- 
slide 

Venus  /.  Venus 

ver  {pres.  veo  ;  imp.  vela ;  siibj.  vea ; 
/./.visto;  ¿^í?rz^«í/ viendo)  to  see, 
observe 

veracidad  /  veracity 

veranear  to  spend  the  summer 

verano  m.  summer 

veraz  adj.  veracious 

verdad  /.  truth  ;  es  o^  it  is  true 

verdaderamente  adv.  truly 
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verdadero,-a  adj.  true, real, truthful 

verde  adj.  green 

verdor  m.  verdure,  greenness 

verdoso,  -a  adj.  verdant,  greenish 

verdura  /.  foliage 

vereda  /.  path 

vergüenza  /.  shame 

verosímil  adj.  probable,  likely 

verso  ;;/.  verse 

verter  (like  perder)  to  cast,  throw 

verticalmente  adv.  vertically 

vertiginoso,  -a  adj.  giddy 

vespertino,  -a  adj.  vesper,  even 

ing 
vestíbulo  m.  vestibule 
vestido  m.  dress 
vestidura  /.  vestment,  vesture, 

garment 
vestigio  m.  vestige,  trace 
vestimenta  /.  clothes 
vestir    {pres.  visto ;    subj.  vista ; 

past  vistió)   to  dress,  wear ;  ~ 

con  to  dress  in 
vetusto,  -a  adj.  ancient 
vez  f.  time  ;  de  una  ~  once  for  all ; 

rara  ~  seldom  ;  tal  ~  perhaps 
via  f.  way,  railway 
viajar  to  travel ;  al  ~  in  traveling, 

when  you  travel 
viaje  m.  voyage,  journey 
viajero  m.  traveler 
viático  m.  [eccl.)  viaticum,  sacra- 
ment. Lord's  Supper 
vibración  /.  vibration 
vibrar  to  vibrate 
vice  versa  adv.  vice  versa 
vicio  m.  vice,  folly 
victorioso,  -a  adj.  victorious 
vichi   {Basque  for  v'wdiS,)  alive 


vid  /.  grape  vine 

vida  /.  life 

vidriera/,  glass  window,  glass  case 

viejo, -a    adj.  old;    m.  and  f.  old 

man,  old  woman 
viene  see  venir 
viento  m.  wind 
viernes  ;;/.  Friday 
viga  /  beam 
vigilancia  /  vigilance 
vigilar  to  watch 
vigor  m.  vigor,  strength 
vigoroso,  -a  adj.  vigorous,  strong, 

active 
vil  adj.  mean 

vilmente  adv.  vilely,  meanly 
villa  /  town 
vino  he  came  {see  venir) 
vino  m.  wine 
vina  f.  vineyard 
vio  he  saw  [see  ver) 
violáceo,  -a  adj.  violet-colored 
violencia  /.  violence 
violentamente  adv.  violently 
violento,  -a  adj.  violent 
violeta  /.  violet 
violin  VI.  violin,  fiddle 
virgen  /.  virgin 
virrey  ;;/.  viceroy 
virtud  /.  virtue,  valor 
visible  adj.  visible,  evident 
visión  /.  sight,  vision 
visitante  m.  and f.  visitor 
visitar  to  visit 

vislumbrar  to  fathom,  find  out 
víspera  f.  evening,  day  before 
vista  /.  sight,  landscape ;  está 

la  00  it  is  evident 
viste  he  wears  [see  vestir) 
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visto  see  ver  or  vestir 

vistosamente  adv.  brightly,  gayly 

vistoso,  -a  adj.  showy,  bright,  gay 

visual  f.  vision,  sight 

vitorear  to  acclaim 

vitrina  f.  show-case 

viuda  /.  widow 

víveres  i7i.pl.  provisions 

viveza  f.  liveliness 

vivido,  -a  adj.  bright,  vivid 

vivienda  f.  lodging,  house 

viviente  adj.  living 

vivificar  {like  buscar)  to  vivify, 
refresh 

vivir  to  live 

vivo,  -a   adj.  alive,  quick,  alert, 
bright 

vocabulario  m.  vocabulary 

vocear  to  shout 

voces  pi.  of  voz 

vociferar  to  exclaim 

volar  {pres.  vuelo ;  subj.  vuele)  to 
fly 

volcán  m.  volcano 

voltaico,  -a  adj.  voltaic  ;  arco  vol- 
taico arc  light 

volumen  m.  volume,  size 

voluntad  /.  will 

volver  {pres.  vuelvo ;  stibj.  vuelva ; 
p.p.  vuelto)  to  turn,  return,  come 
back  ;  with  a  and  injin.  it  7-epeais 
the  action  denoted  by  the  injin. : 
~  a  llenar  to  fill  again,  os  a  abrir 
to  open  again,  reopen 

vos  pel's,  pron.  you 

vosotros  pel's,  pron.  you 

voy  see  ir 

voz  /,  voice,  expression,  word 


vuela  he  flies  [see  volar) 

vuelo  m.  flight 

vuelta  /.  turn ;  a  la  ~  within  ;  dar 

una  ~  to  take  a  turn 
vuelto,  vuelva,  see  volver 
vuestro,  -a  poss.  pron.  your 
Vulcano  in.  Vulcan 
vulgar  adj.  common 
vulgo  m.  crowd 

y  coord,  conj.  and 

ya  adv.  already,  now,  indeed;  cv) 

que  now  that 
yacer   {pres.  yazco,  yago,  yazgo ; 

subj.  yazca,  yaga,  yazga)  to  lie 
yacimiento  7?i.  ore  deposit 
yendo  going  [see  ir) 
yerba/,  grass 
yerto,  -a  adj.  stiff,  rigid 
yo  pers.  pi'on.  I 
yugo  m.  yoke 
yunque  m.  anvil 

zafir  7n.  sapphire 

zaguán  m.  entrance 

zambomba  /.  rustic  drum  with  the 
head  pierced  by  a  reed  which, 
when  rubbed  with  the  moistened 
hand,  produces  a  hoarse  sound 

zapatero  m.  shoemaker 

zapato  771.  shoe 

Zaragoza  /  Saragossa,  a  city  in 
northern  Spain 

zarza  /  thorn,  bramble 

zarzuela  /.  musical  comedy 

zas  Í7ite7j.  ping! 

zorcico  771.  (Basque)  song 
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